

वीर सेवा मन्दिर
दिल्ली

★

४३२१

क्रम सख्या

काल न०

१२०.३

२१/१२/११

खण्ड

महाभारत-कथा

[१]

[तमिल ग्रंथ 'व्यासर विरुन्दु' का अनुवाद]

रचयिता

चक्रवर्ती राजगोपालाचार्य

अनुवादक

श्री पू. सोमसुन्दरम्

१९४९

सस्ता साहित्य मण्डल

नई दिल्ली

प्रकाशक,
मार्शल उपाध्याय, मंत्री
सस्ता साहित्य मंडल,
नई दिल्ली

दूसरी बार १९४९

मूल्य

तीन रुपये

मुद्रक,
देवीप्रसाद शर्मा,
हिन्दुस्तान टाइम्स प्रेस,
नई दिल्ली

प्राक्कथन

(दूसरे संस्करण के लिए खास तौर से लिखित)

मैं समझता हूँ कि अपने जीवन में मुझसे जो सबसे बड़ी सेवा बन सकी है, वह है महाभारत को तमिल-भाषियों के लिए कथाओं के रूप में लिख देना । मुझे इस बात से प्रसन्नता है कि 'सस्ता साहित्य मंडल' ने 'दक्षिण भारत हिन्दी प्रचार सभा' के एक दक्षिण भारतीय द्वारा किये हुए हिन्दी रूपान्तर को बढ़िया मानकर उत्तर भारत के पाठकों के समक्ष उपस्थित करने के लिए स्वीकार कर लिया है ।

मेरा विश्वास है कि महाभारत की ये संक्षिप्त कथाएं पाठकों को पहले की अपेक्षा अच्छा आदमी, अच्छा चितक और अच्छा हिन्दू बनावेंगी ।

नई दिल्ली,
मार्च १९४९

अरुण कुमार

—

दो शब्द

(पहले संस्करण के लिए)

आज से ढाई वर्ष पूर्व मैंने 'कल्की' नामक पत्रिका में शिशुपाल की कहानी लिखी थी जिसका शीर्षक था 'प्रथम ताम्बूल'। उसे देखकर 'कल्की' के सम्पादक श्री कृष्णमूर्ति और श्री टी के चिदंबरनाथ मुदलियार ने मुझे प्रोत्साहन देते हुए कहा कि जब महाभारत में ऐसी सुन्दर बातें हैं कि जिन्हें पढ़कर मालूम होता है मानो आज ही कल की बातें हों, तो क्यों नहीं आप क्रमशः सारे महाभारत की कथा लिख डालें।

मैंने उनकी बात मान ली। लिखना आरम्भ तो किया, लेकिन डरते-डरते। थोड़े ही दिनों के बाद मेरा आनन्द, भक्ति और उत्साह बढ़ने लगा और पुस्तक के १०८ अध्याय तैयार हो गए। मेरे तमिल भाई कथा सुनने बैठे हैं ऐसी कल्पना करके कहानी सुनाने के ढंग से ही भक्ति व श्रद्धा के साथ मैंने लिखना शुरू किया। इससे मुझे इस काम में श्रम मालूम नहीं हुआ।

हमारे देश में कोई भी व्यक्ति ऐसा नहीं होगा जो महाभारत और रामायण से परिचित न हो, लेकिन ऐसे बहुत थोड़े लोग होंगे जिन्होंने कथावाचकों और भाष्यकारों की नवीन कल्पनाओं से अछूते रहकर उनका अध्ययन किया हो। इसका कारण संभवतः यह हो कि ये नई कल्पनाएं बड़ी रोचक हों। पर महामुनि व्यास की रचना में गाम्भीर्य और अर्थ-गूढ़ता है, उसे उपस्थित करना और किसीके लिए संभव नहीं। यदि लोग व्यास के महाभारत को, जिसकी गणना हमारे देश के प्राचीन और महाकाव्यों में की जाती है और जो अपने ढंग का अनूठा ग्रंथ है, अच्छे, वाचकों से सुनकर उसका मनन करें तो मेरा विश्वास है कि वे

ज्ञान, क्षमता और आत्म-शक्ति प्राप्त करेंगे। महाभारत से बढ़कर और कहीं भी इस बात की शिक्षा नहीं मिल सकती कि जीवन में विरोधभाव, विद्वेष और क्रोध से सफलता नहीं मिल सकती।

प्राचीन काल में बच्चों को पुराणों की कहानियाँ दादियाँ सुनाया करती थी, लेकिन अब तो बेटे-पोते वाली महिलाओं को भी ये कहानियाँ ज्ञात नहीं हैं। इसलिए अगर इन कहानियों को पुस्तकों के रूप में प्रकाशित किया जाय तो उससे भारतीय परिवारों को लाभ ही होगा।

महाभारत की इन कथाओं को केवल एक बार पढ़ लेने से ही काम न चलेगा। इन्हें बार-बार पढ़ना चाहिए, गाँवों में बे-पढ़े-लिखे स्त्री-पुरुषों को इकट्ठा करके दीपक के उजाले में इन्हें पढ़कर सुनाना चाहिए। ऐसा करने से देश में ज्ञान, प्रेम और धर्म-भावनाओं का प्रसार होगा, सबका भला होगा।

प्रश्न हो सकता है कि पुस्तक में चित्र क्यों नहीं दिये गए ? इसका कारण है। मेरी धारणा है कि हमारे चित्रकारों के चित्र सुन्दर होने पर भी यथार्थ और कल्पना के बीच जो सामंजस्य होना चाहिए, वह स्थापित नहीं कर पाते। भीम को साधारण पहलवान, अर्जुन को नट और कृष्ण को छोटी लड़की की तरह चित्रित करके दिखाना ठीक नहीं है। पात्रों के रूप की कल्पना पाठकों की भावना पर छोड़ देना ही अच्छा है।

विषय-सूची

	पृष्ठ
गणेशजी की शर्त	१
१. देवव्रत	५
२. भीष्म - प्रतिज्ञा	९
३. अम्बा और भीष्म	१३
४. कच और देवयानी	१९
५. देवयानी का विवाह	२६
६. ययाति	३३
७. विदुर	३६
८. कुंती	४०
९. पाण्डु का देहावसान	४३
१०. भीम	४५
११. कर्ण	४७
१२. द्रोणाचार्य	५२
१३. लाख का घर	५६
१४. पाण्डवों की रक्षा	६१
१५. बकासुर-वध	६८
१६. द्रौपदी-स्वयंवर	७७
१७. इन्द्रप्रस्थ	८३
१८. सारंग के बन्धे	९०
१९. जरासंध	९५
२०. जरासंध-वध	९९
२१. अन्नपूर्णा	१०४
२२. शकुनि का प्रवेश	१०८
२३. खेल के लिए बुलावा	११२

२४. बाजी	११७
२५. द्रौपदी की व्याधा	१२३
२६. धृतराष्ट्र की चिन्ता	१२९
२७. श्रीकृष्ण की प्रतिज्ञा	१३५
२८. पाशुपत	१३९
२९. विपदा किसपर नहीं पड़ती ?	१४५
३०. बगस्त्य मुनि	१५०
३१. ऋष्यभृंग	१५६
३२. यवक्रीत की तपस्या	१६२
३३. यवक्रीत की मृत्यु	१६५
३४. विद्या और विनय	१६८
३४. मुनि अष्टावक्र	१७१
३६. भीम और हनुमान	१७४
३७. "मैं बगुला नहीं हूँ	१८१
३८. दुष्टों का जी कभी नहीं भरता	१८५
३९. दुर्योधन अपमानित होता है	१८९
४०. कृष्ण की भूल	१९३
४१. जहरीला तालाब	१९८
४२. यक्ष-प्रश्न	२०२
४३. अनुचर का काम	२०७
४४. अज्ञातवास	२१४
४५. विराट की रक्षा	२२०
४६. राजकुमार उत्तर	२२६
४७. प्रतिज्ञा-पूति	२३१
४८. विराट का भ्रम	२३७

महाभारत-कथा

[१]

महाभारत-कथा

गणेशजी की शर्त

भगवान् व्यास महर्षि पराशर के कीर्तिमान् पुत्र थे। चारो वेदो को क्रमबद्ध करके उनका सकलन करने का श्रेय इन्हीको है। महाभारत की पावन कथा भगवान् व्यास ही की देन है।

महाभारत की कथा व्यासजी के मानस-पटल पर अंकित हो चुकी थी। लेकिन उनको यह चिंता हुई कि इसे ससार को किस तरह प्रदान करें। यह सोचते-सोचते उन्होंने ब्रह्मा का ध्यान किया और ब्रह्मा प्रत्यक्ष हुए। व्यासजी ने उनके सामने सिर नवाया और हाथ जोड़कर निवेदन किया—

“भगवन् ! एक महान् ग्रंथ की रचना मेरे मानस-पटल पर हुई है। अब चिंता इस बात की है कि इसे लिपिबद्ध कौन करे ?”

यह सुन ब्रह्मा बड़े प्रसन्न हुए। उन्होंने व्यासजी की बहुत प्रशंसा की और बोले—“तात ! तुम गणेशजी को प्रसन्न करो। वे ही तुम्हारे ग्रंथ को लिखने में समर्थ होंगे।” यह कह ब्रह्मा अन्तर्धान हो गए।

महर्षि व्यास ने गणेशजी का ध्यान किया। प्रसन्नवदन गणेशजी व्यासजी के सामने उपस्थित हुए। महर्षि ने उनकी विविधत पूजा की और उनको प्रसन्न देखकर बोले—“हे गणेश, एक महान् ग्रंथ की रचना मेरे मस्तिष्क में हुई है। आपसे प्रार्थना है कि आप उसे लिपिबद्ध करने की कृपा करें।”

गणेशजी ने व्यासजी की प्रार्थना स्वीकार तो की; लेकिन बोले—“आपका ग्रंथ लिखने को मैं तैयार हूँ, लेकिन शर्त यह है कि अगर मैं लिखना शुरू करूँ तो फिर मेरी लेखनी ज़रा भी न रुकने पाये। अगर

आप लिखाते-लिखाते ज़रा भी रुक गए तो फिर मेरी लेखनी भी रुक जायगी और फिर आगे नहीं चलेगी। क्या आपसे यह हो सकेगा ?”

गणेशजी की शर्त ज़रा कठिन थी। लेकिन व्यासजी ने तुरत मान ली। वह बोले—“आपकी शर्त मुझे मज़ूर है, पर विघ्नहर, मेरी भी एक शर्त है। वह यह कि आप भी जब लिखें तब हर श्लोक का अर्थ ठीक-ठीक समझ लें तभी लिखें।”

व्यासजी का यह कथन सुन गणेशजी हंस पड़े। बोले—“तथास्तु”

और व्यासजी और गणेशजी आमने-सामने बैठ गये। व्यासजी बोलते जाते थे और गणेशजी लिखते जाते थे। गणेशजी की गति तेज थी इस कारण बीच-बीच में व्यासजी श्लोको को ज़रा जटिल बना देते थे कि गणेशजी को समझने में कुछ देर लग जाती थी और उनकी लेखनी कुछ देर के लिए रुक जाती थी। इसी बीच व्यासजी कई और श्लोकों की मन-ही-मन रचना कर लेते थे। इस तरह महाभारत की कथा व्यासजी की ओजपूर्ण वाणी से प्रवाहित हुई और गणेशजी की अथक लेखनी ने उसे लिपिबद्ध किया।

ग्रथ तैयार हो गया तो व्यासजी के मन में उसे सुरक्षित रखने तथा उसके प्रचार का प्रश्न उठा। उन दिनों छापेखाने तो थे नहीं। लोग ग्रंथों को कण्ठस्थ कर लिया करते थे और इस प्रकार स्मरण-शक्ति के सहारे उनको सुरक्षित रखते थे। व्यासजी ने भारत की यह कथा सबसे पहले अपने पुत्र शुकदेव को कण्ठस्थ कराई और बाद में अपने दूसरे शिष्यों को भी।



कहते हैं कि देवों को नारदमुनि ने महाभारत की कथा सुनाई थी, और शुक मुनि ने गन्धर्वों, राक्षसों तथा यक्षों में इसका प्रचार किया। यह तो सब जानते ही हैं कि मानव जाति में महाभारत की कथा का प्रचार महर्षि वैशंपायन के द्वारा हुआ। वैशंपायन व्यासजी के प्रमुख शिष्य थे। वह बड़े विद्वान् और धर्मनिष्ठ थे।

महाराजा परीक्षित के पुत्र जनमेजय ने एक बड़ा यज्ञ किया। उसमें महाभारत की कथा सुनाने की प्रार्थना उन्होंने वैशंपायन से की थी।

वैशंपायनजी ने उनकी प्रार्थना स्वीकार की और महाभारत की कथा विस्तार-पूर्वक कह सुनाई ।

इस महायज्ञ में सुप्रसिद्ध पौराणिक सूतजी भी मौजूद थे । महाभारत की कथा सुनकर वह बहुत ही प्रभावित हुए । भगवान् व्यास के इस महाकाव्य का मनुष्यमात्र को लाभ पहुचाने की इच्छा उनके मन में प्रबल हुई । इस उद्देश्य से सूतजी ने नैमिषाराण्य में समस्त ऋषियों की एक सभा बुलाई । महर्षि शौनक इस सभा के अध्यक्ष हुए ।

“महाराज जनमेजय के नाग-यज्ञ के अवसर पर महर्षि वैशंपायन ने व्यासजी की आज्ञा से भारत की कथा सुनाई थी । वह पवित्र कथा मैंने सुनी और तीर्थाटन करते हुए कुरुक्षेत्र की युद्धभूमि को भी जाकर देखा ।”

इस भूमिका के साथ सूतजी ने ऋषियों की इस सभा में महाभारत की कथा प्रारम्भ की ।



महाराजा शान्तनु के बाद उनके पुत्र चित्रांगद हस्तिनापुर की गादी पर बैठे । उनकी अकाल मृत्यु हो जाने पर उनके भाई विचित्रवीर्य राजा हुए । उनके दो पुत्र हुए—धृतराष्ट्र और पाण्डु । बड़े लड़के धृतराष्ट्र जन्म से ही अन्धे थे । इसलिए पाण्डु को गद्दी पर बिठाया गया ।

पाण्डु ने कई वर्षों तक राज्य किया । उनके दो रानिया थी—कुन्ती और माद्री । कुछ काल राज्य करने के बाद पाण्डु अपने किसी अपराध के प्रायश्चित्तार्थ तपस्या करने जंगल में गए । उनकी दोनों रानियां भी उनके साथ ही गईं । वनवास के समय कुन्ती और माद्री ने पांचों पांडवों को जन्म दिया । कुछ समय बाद पाण्डु की मृत्यु हो गई । पाचों अनाथ बच्चों का वन के ऋषि-मुनियों ने पालन-पोषण किया और पढ़ाया-लिखाया । जब युधिष्ठिर सोलह वर्ष के हुए तो ऋषियों ने पाचों कुमारों को हस्तिनापुर ले आकर पितामह भीष्म के हवाले कर दिया ।

पांचों पांडव बुद्धि के तेज और शरीर के बली थे । छुटपन में ही उन्होंने वेद, वेदांग तथा अनेक शास्त्रों का संपूर्ण अध्ययन कर लिया था

और क्षत्रियोचित विद्याओं में भी दक्ष हो गये थे। उनकी प्रखर बुद्धि और मधुर स्वभाव ने सबको मोह लिया था। यह देखकर धृतराष्ट्र के पुत्र कौरव उनसे जलने लगे और उन्होंने उनकी तरह-तरह के कष्ट पहुँचाना शुरू किया।

दिन-पर-दिन कौरव-पांडवों के बीच वैर-भाव बढ़ता गया। अन्त में पितामह भीष्म ने दोनों को किसी तरह समझाया और उनमें सन्धि कराई। भीष्म के आदेशानुसार कुरु-राज्य के दो हिस्से किये गए। कौरव हस्तिनापुर में ही राज करते रहे और पांडवों को एक अलग राज्य दिया गया, जो आगे चलकर इन्द्रप्रस्थ के नाम से मशहूर हुआ। इस प्रकार कुछ दिन शान्ति रही।

उन दिनों राजा लोगों में जुआ (चौपड़) खेलने का आम रिवाज था। राज्य तक की बाजिया लगाई जाती थी। इस रिवाज के मुताबिक एकबार पांडवों और कौरवों ने जुआ खेला। कौरवों की तरफ से कुशल शकुनि खेला। उसने धर्मात्मा युधिष्ठिर को हरा दिया। इसके फल-स्वरूप पांडवों का राज्य छिन गया और उनको तेरह वर्ष का बनवास भोगना पड़ा। उसमें एक शर्त यह भी थी कि बारह वर्ष के बनवास के बाद एक वर्ष अज्ञातवास करना होगा। उसके बाद उनका राज्य उन्हें लौटा दिया जायगा।

द्रौपदी के साथ पांचों पांडव बारह वर्ष बनवास और एक वर्ष अज्ञातवास में बिताकर लौटे। पर लालची दुर्योधन ने लिया हुआ राज्य वापस करने से इन्कार कर दिया। अतः पांडवों को अपने राज्य के लिए लड़ना पड़ा। युद्ध में सारे कौरव मारे गये। पांडव उस विशाल साम्राज्य के स्वामी हुए।

इसके बाद छत्तीस वर्ष तक पांडवों ने राज्य किया और फिर अपने पोते परीक्षित को राज्य देकर द्रौपदी के साथ तपस्या करने हिमालय चले गए। संक्षेप में यही महाभारत की कथा है।



महाभारत की गणना भारतीय साहित्य-भण्डार के सर्वश्रेष्ठ महा-ग्रन्थों में की जाती है। इसमें पाण्डवों की कथा के साथ कई सुन्दर उप-

कथाएँ भी हैं। बीच-बीच में सूक्तियों तथा उपदेशों के भी उज्ज्वल रत्न जड़े हुए हैं। महाभारत एक विशाल महासागर है जिसमें अनमोल मोती और रत्न भरे पड़े हैं।

दुमायण और महाभारत भारतीय सस्कृति और धार्मिक विचार के मूल-स्रोत माने जा सकते हैं।

: १ :

देवव्रत

‘सुन्दरी, तुम कोई भी हो, मेरा प्रेम स्वीकार कर लो और मेरी पत्नी बन जाओ। मेरा राज्य, मेरा धन,, यहांतक कि मेरे प्राणतक आज से तुम्हारे अर्पण हैं।’ प्रेम विह्वल राजा ने उस दैवी सुन्दरी से याचना की।

देवी गंगा एक सुन्दर युवती का रूप धारण किये नदी के तट पर खड़ी थी। उसके सौंदर्य और नवयौवन ने राजा शान्तनु को मोह लिया था।

स्मित-वदना गंगा बोली—“राजन् ! आपकी पत्नी होना मुझे स्वीकार है। पर इससे पहले आपको मेरी कुछ शर्तें माननी होंगी। मानेंगे ?”

राजा ने कहा—“अवश्य।”

गंगा बोली—“मुझसे कोई यह न पूछ सकेगा कि मैं कौन हूँ और किस कुल की हूँ ? मैं कुछ भी करूँ—अच्छा या बुरा, मुझे कोई न रोके। मेरी किसी भी बात पर कोई मुझपर नाराज न हो और न कोई मुझे डाटे-डपटे। ये मेरी शर्तें हैं। इनमें से एक के भी तोड़े जाने पर मैं आपको छोड़कर तुरत चली जाऊंगी। आपको ये स्वीकार है ?”

राजा शान्तनु ने गंगा की शर्तें मान ली और वचन दिया कि वह उनका पूर्ण रूप से पालन करेंगे।

गंगा राजा शान्तनु के भवन की शोभा बढ़ाने लगी। उसके शील-स्वभाव, नम्रता और अचंचल प्रेम को देखकर राजा शान्तनु मुग्ध हो

मये । काल-चक्र तेजी से घूमता गया; और प्रेम-सुधा-मग्न राजा और गंगा को उसकी खबरतक न थी ।

समय पाकर गंगा से शान्तनु के कई तेजस्वी पुत्र हुए; पर गंगा ने उनको जीने न दिया । बच्चे के पैदा होते ही वह उसे नदी की, बढ़ती हुई धारा में फेंक देती और फिर हसती-मुस्कराती राजा शान्तनु के पास आ जाती ।

अज्ञात सुन्दरी के इस व्यवहार से राजा शान्तनु चकित रह जाते । उनके आश्चर्य और शोभ का पारावार न रहता । सोचते, यह स्मितवदन और मृदुल गात और यह पैशाचिक व्यवहार ! यह तरुणी कौन है ? कहा की है ? इस तरह के कई विचार उनके मन में उठते, पर वचन दे चुके थे, इस कारण मन मसोस कर रह जाते ।



सूर्य के समान तेजस्वी सात बच्चों को गंगा ने इसी भाँति नदी की धारा में बहा दिया । आठवा बच्चा पैदा हुआ । गंगा उसे भी लेकर नदी की तरफ जाने लगी तो शान्तनु से न रहा गया । बोले—“ठहरो, बताओ कि यह घोर पाप करने पर क्यों तुली हो ? माँ होकर अपने नादान बच्चों को अकारण ही क्यों मार दिया करती हो ? यह घृणित व्यवहार तुम्हें शोभा नहीं देता ।”

राजा की बात सुनकर गंगा मन-ही-मन मुस्कराई, पर क्रोध का अभिनय करती हुई बोली—

“राजन् ! क्या आप अपना वचन भूल गये ? मालूम होता है अब आपको पुत्र ही से मतलब है मुझसे नहीं । आपको मेरी क्या परवाह है ! ठीक है । शर्त के अनुसार अब मैं जाती हूँ । हाँ, आपके इस पुत्र को मैं नदी में नहीं फेंकूँगी ।” इसके बाद गंगा ने अपना परिचय दिया और बोली—“राजन् ! धबराओ मत । मैं वह गंगा हूँ जिसका यश ऋषि-मुनि गाते हैं । जिन बच्चों को मैंने नदी की धारा में बहा दिया वे सात वसु थे । महर्षि वसिष्ठ ने आठो वसुओं को मर्त्यलोक में जन्म लेने का शाप दिया था । वसुओं ने मुझसे

प्रार्थना की थी कि मैं उनकी मां बनूँ और जन्मते ही उनको नदी की धार में फेंक दूँ ताकि मर्त्यलोक में अधिक समय जीवन न बिताना पड़े। मैंने उनकी प्रार्थना मान ली, तुम्हें लुभाया और उनको जन्म दिया। यह अच्छा ही हुआ कि उन्होंने तुम्हारे—जैसे यशस्वी राजा को पिता के रूप में पाया। तुम भी भाग्यशाली हो जो ये आठ वसु तुम्हारे पुत्र हुए। तुम्हारे इस अन्तिम बालक को मैं कुछ दिन पालूँगी और फिर पुरस्कार के रूप में तुम्हें सौंप दूँगी।”

यह कहकर गंगादेवी बच्चे को साथ लेकर ओझल हो गई। यही बच्चा आगे चलकर भीष्म के नाम से विख्यात हुआ।



एक दिन आठो वसु अपनी पत्नियाँ सहित हसते-खेलते उस पहाड़ी के पास विचरण कर रहे थे जहाँ बसिष्ठ मुनि का आश्रम था। ऋतु सुहावनी थी और पहाड़ी का दृश्य मनोहर। वसु-दपति निकुंजी और पहाड़ों पर विचरण करते हुए अपने खेल-कूद में मग्न थे कि इतने में बसिष्ठ मुनि की गाय नन्दिनी अपने बछड़े के साथ चरती हुई उधर से आ निकली। उसके अलौकिक सौन्दर्य एवं देवी छवि को देखकर वसु-पत्नियाँ मुग्ध हो गईं और उस मोदमयी गी की प्रशंसा करने लगी। एक वसु-पत्नी का मन उसको देखकर ललचा गया। उसने अपने पति प्रभास से अनुरोध किया कि यह गाय उसके लिए पकड़ ले।

सुनकर प्रभास को हंसी आई। उसने कहा—“प्रिये ! हम लोग तो देवता हैं। दूध की हमें आवश्यकता ही क्या है ? फिर हम महर्षि बसिष्ठ के तपोवन में हैं और यह उनकी प्यारी गाय नन्दिनी है। इस गाय का दूध मनुष्य पिये तो चिरजीवी बन सकते हैं। हम तो खुद ही अमर ठहरे। इसे लेकर क्या करेंगे ? और फिर व्यर्थ ही मुनिवर का क्रोध क्यों मोल ले ?”

इस प्रकार प्रभास ने अपनी पत्नी को बहुत ऊंच-नीच समझाया लेकिन उसने न माना। वह बोली—“यह गाय मैं अपने लिए थोड़े चाह रही हूँ ? बल्कि मर्त्यलोक में मेरी एक सहेली है, उसके लिए चाह रही हूँ। महर्षि बसिष्ठ इस समय तो आश्रम में हैं नहीं। उनके आने से पहले

ही हमें इसे उड़ा ले जाना चाहिए। मेरे लिए क्या तुम इतना भी नहीं कर सकते ?”

प्रभास अपनी पत्नी की खिद टाल न सका। दूसरे वसुओं की सहायता से नन्दिनी और उसके बछड़े को वह भगा ले गया।

वसिष्ठ जब आश्रम लौटे तो नित्य की यज्ञानुष्ठान तथा पूजा-सामग्री प्रदान करनेवाली गाय और उसके बछड़े को न पाया। गाय की खोज में उन्होंने सारा वन-प्रदेश छान डाला, पर वह न मिली। तब मुनि ने अपने ज्ञान-चक्षु से देखा तो उन्हें पता लगा कि यह तो वसुओं की करतूत है। वसुओं की इस धृष्टता पर मुनि वसिष्ठ का प्रशान्त मन क्रुद्ध हो उठा। चूँकि वसुओं ने देवता होकर मनुष्य का-सा लालच किया था इसलिए मुनि ने शाप दिया कि ये आठों वसु मनुष्य-लोक में जन्म लें।

मुनि का तपोबल ऐसा था कि उनके शाप देते ही वसुओं के मन में घबराहट पैदा हो गई। बेचारे भागे आये और ऋषि के सामने गिड़गिड़ाने और उनको मनाने लगे।

तब वसिष्ठ बोले—“मेरा शाप झूठा नहीं हो सकता। तुम लोगो को मर्त्य-लोक में जन्म तो लेना ही पड़ेगा। फिर भी प्रभास को छोड़कर बाकी सबके लिए इतना कर सकता हूँ कि वे पृथ्वी पर जन्म लेते ही विमुक्त हो जायेंगे। चूँकि तुम्हें उभाड़ने वाला प्रभास था इसलिए उसे काफी दिन मर्त्य-लोक में जीवित रहना होगा। हा, वह होगा बड़ा यशस्वी।”

इतना कहकर मुनि शांत हो गये और अपनी क्रोध-विक्षत तपस्या में फिर ध्यान लगाया।

मुनि के आश्रम से लौटते हुए वसु अपने मन में सोचने लगे कि मुनि ने इतनी कृपा तो की कि मृत्युलोक पर अधिक दिन नहीं रहना पड़ेगा। वहासे वे गंगादेवी के पास गये और उनके सामने अपना दुखड़ा रोया। गंगा से उन्होंने प्रार्थना की कि पृथ्वी पर वे ही उनकी माता बनें और उत्पन्न होते ही उनको जल में डुबोकर मुक्त कर दे। गंगा ने उनकी प्रार्थना स्वीकार कर ली। उन्हींकी प्रार्थनानुसार गंगा

ने यशस्वी शान्तनु को लुभाया और उनके सात बच्चों को, जो वसु ही थे, नदी में प्रवाहित कर दिया था।



गंगा चली गई तो राजा शान्तनु का मन विरक्त होगया। उन्होंने भोगविलास से जो हटा लिया और राज-काज में मन लगाने लगे।

एक दिन राजा शिकार खेलते-खेलते गंगा के तट पर चले गये तो एक अलौकिक दृश्य देखा ! किनारे पर देवराज के समान एक सुन्दर और गठीला युवक खड़ा गंगा की बहती हुई धारा पर बाण चला रहा था। बाणों की बौछार से गंगा की प्रचण्ड धारा एकदम रुकी हुई थी। यह दृश्य देखकर शान्तनु दंग रह गये

इतने में ही राजा के सामने स्वयं गंगा आ खड़ी हुई। गंगा ने युवक को अपने पास बुलाया और राजा से बोली—“राजन्, पहचाना तुमने मुझे और इसे ? यही तुम्हारा और मेरा आठवां पुत्र देवव्रत है। महर्षि वशिष्ठ ने इसे वेदों और वेदांतों की शिक्षा दी है। शास्त्र-ज्ञान में शुक्राचार्य और रण-कौशल में परशुराम ही इसका मुकाबला कर सकते हैं। यह जितना कुशल योद्धा है, उतना ही चतुर राजनीतिज्ञ भी है। आपका पुत्र अब आपको सौंप रही हूँ। अब ले जाइये इसे अपने साथ।”

गंगादेवी ने देवव्रत का माथा चूमा और आशीर्वाद देकर राजा के साथ उसे बिदा किया।

: २ :

भीष्म-प्रतिज्ञा

तेजस्वी पुत्र को पाकर राजा प्रफुल्लित मन से नगर को लौटे। और देवव्रत राजकुमार के पद को सुशोभित करने लगे।



चार वर्ष और बीत गये। एक दिन राजा शान्तनु जमुना तट की तरफ घूमने गए तो वहाँ के वातावरण को अनैसर्गिक सुगन्धि से भरा पाया।

उन्हें आश्चर्य हुआ कि ऐसी मनोहारिणी सुवास कहां से आ रही होगी इस बात का पता लगाने के लिए वह जमुना तट पर इधर-उधर खोजने लगे कि सामने अप्सरा-सी सुन्दर एक तरुणी खड़ी दिखाई दी। राजा को मालूम हुआ कि उसी सुन्दरी की कमनीय देह से यह सुवास निकल रही है और सारे वन-प्रदेश को सुवासित कर रही है।

तरुणी का नाम सत्यवती था। पराशर मुनि से उसे वरदान मिला था कि उसके सुकोमल शरीर से दिव्य गन्ध निकलती रहेगी।

गगा के विषोम के कारण राजा के मन में जो विराग छाया हुआ था वह इस सौरभमयी तरुणी को देखते ही विलीन होगया। उस अलौकिक सुन्दरी को अपनी पत्नी बनाने की इच्छा उनके मन में बलवती हो उठी। उन्होंने सत्यवती से प्रेम-याचना की। सत्यवती बोली—“मेरे पिता मल्लाहों के सरदार हैं। उनकी अनुमति ले लो तो मैं आपकी पत्नी बनने को तैयार हूँ।”

उसकी मीठी बोली उसके सौन्दर्य के अनुरूप ही थी।

पर केवट-राज बड़े चतुर निकले। राजा शान्तनु ने जब अपनी इच्छा उन पर प्रकट की तो दाशराज ने कहा—

“जब लड़की है तो इसका विवाह भी किसी-न-किसी से करना ही होगा। और इसमें सन्देह नहीं कि आपके जैसा सुयोग्य वर इसको और कहा मिलेगा? पर मुझे एक बात का वचन देना पड़ेगा।”

राजा ने कहा—“जो मागोगे दूंगा, यदि वह मेरे लिए अनुचित न हो।”

केवटराज बोले—“आपके बाद हस्तिनापुर के राज-सिंहासन पर मेरी लड़की का पुत्र बैठे। क्या इस बात का आप मुझे वचन दे सकते हैं?”

केवटराज की शर्त राजा शान्तनु को नागवार गुजरी। काम-वासना से राजा की सारी देह विदग्ध हो रही थी। फिर भी उनसे ऐसा अन्यायपूर्ण वचन देते न बना। गगा-सुत को छोड़कर अन्य किसी को राजगद्दी पर बिठाने की कल्पना तक उनसे न हो सकी। निराश और उद्विग्न मन से वे नगर को लौट आए। किसी से कुछ कह भी न सके।

पर चिन्ता उनके मन को कीड़े की तरह कुतर-कुतरकर खाने लगी। वह दिन-पर-दिन दुबले होने लगे।

देवव्रत ने देखा कि पिता के मन में कोई-न-कोई व्यथा समाई हुई है। एक दिन उसने शान्तनु से पूछा—

“पिताजी, ससार का कोई भी ऐसा सुख नहीं जो आपको प्राप्त न हो। फिर भी इधर कुछ दिनों से आप दुःखी दिखाई दे रहे हैं। आपका चेहरा पीला पड़ता जा रहा है और शरीर भी दुबला हो रहा है। आपको किस बात की चिन्ता है?”

शान्तनु को सच्ची बात कहते जरा शेष आई। फिर भी कुछ-न-कुछ तो बतलाना ही था। बोले—“बेटा ! तुम मेरे एकमात्र पुत्र हो। और युद्ध का तो तुम्हें व्यसन-सा हो गया है। किसी-न-किसी दिन तुम युद्ध में जाओगे अवश्य। और ससार में किसी बात का ठिकाना नहीं। परमात्मा न करे तुम पर कुछ बीत जाय तो फिर हमारे वश का क्या होगा ? इसीलिए तो शास्त्रज्ञ लोग कहते हैं कि एक पुत्र का होना-न-होना बराबर है। मझे इसी बात की चिन्ता है कि वश की यह कड़ी बीच ही में टूट न जाय।”

यद्यपि शान्तनु ने गोलमोल बातें बताईं फिर भी कुशाग्र-बुद्धि देवव्रत को बात समझते देर न लगी। उन्होंने राजा के सारथी से पूछताछ करके, उस दिन केवटराज से जमुना नदी के किनारे जो कुछ बातें हुई थी, इसका पता लगा लिया। पिताजी के मन की व्यथा जान कर देवव्रत केवटराज के पास गये और उससे कहा कि वह अपनी लड़की सत्यवती का विवाह महाराजा शान्तनु से करदे।

केवटराज ने अपनी बही शर्तें दुहराईं जो उन्होंने शान्तनु के सामने रखी थी।

देवव्रत ने कहा—“यदि तुम्हारी आपत्ति का कारण यही है तो मैं वचन देता हूँ कि मैं राज्य का लोभ नहीं करूँगा। सत्यवती का ही पुत्र मेरे पिता के बाद राजा बनेगा।”

लेकिन केवटराज इसीसे सन्तुष्ट न हुए। उन्होंने और दूर की सोची। बोले—“आर्यपुत्र, निःसन्देह आप बड़े वीर हैं। आपने आज एक ऐसा कार्य किया है जो इतिहास में निराला है। अब आप ही मेरी कन्या के पिता बन जायें और इसे ले जाकर राजा शान्तनु को ब्याह दें। पर मेरे मन में एक और सन्देह रह गया है। उसे भी आप दूर कर दें तो फिर मुझे कोई आपत्ति न होगी।

“इस बात का तो मुझे पूरा भरोसा है कि आप अपने वचन पर अटल रहेंगे। किन्तु आपकी सन्तान से मैं वही आशा कैसे रख सकता हूँ? आप जैसे वीर का पुत्र भी तो वीर ही होगा! बहुत संभव है कि वह मेरे नाती से राज्य छीनने का प्रयत्न करे। इसके लिए आपके पास क्या सामाधान है?”

केवटराज का प्रश्न लाजबाब था। उसे सन्तुष्ट करने का यही अर्थ हो सकता था कि देवव्रत अपने भविष्य का बलिदान कर दें। पितृभक्त देवव्रत विचलित न हुए। सोच-समझकर गभीर स्वर में उन्होंने यह भयंकर प्रतिज्ञा की—“मैं जीवन भर ब्याह न करूँगा—ब्रह्मचारी रहूँगा, ताकि मेरे सन्तान ही न हो।”

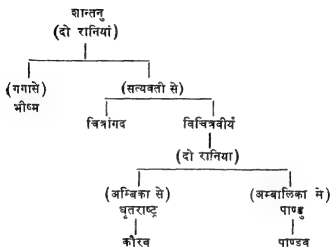
किसीको आशा न थी कि तरुण कुमार ऐसा कठोर व्रत धारण करेंगे। खुद केवटराज के रोमांच हो आया।

देवताओं ने फूल बरसाये। दिशाये “धन्य महावीर, धन्य भीष्म” के घोष से गूँज उठी। भयंकर कार्य करने वाले को भीष्म कहते हैं। देवव्रत ने भयंकर प्रण किया था, इसलिए उस दिन से उनका नाम भीष्म ही पड़ गया। केवटराज न सानन्द अपनी पुत्री को देवव्रत के साथ विदा किया।



सत्यवती से शान्तनु के दो पुत्र हुए—चित्रांगद और विचित्रवीर्य। शान्तनु के देहावसान पर चित्रांगद और उनके मारे जाने पर विचित्र-वीर्य हस्तिनापुर के सिंहासन पर बैठे। विचित्रवीर्य के दो रानियाँ थीं—अम्बिका और अम्बालिका। अम्बिका के पुत्र थे धृतराष्ट्र और अम्बालिका के पाण्डु। धृतराष्ट्र के पुत्र कौरव कहलाये और पाण्डु के पाण्डव।

महात्मा भीष्म शान्तनु के बाद से लेकर कुरुक्षेत्र-युद्ध के अन्त तक उस विशाल राजवंश के सम्मान्य कुलनायक और पूज्य बने रहे। शान्तनु के बाद कुरुवंश का क्रम यह रहा—



: ३ :

अम्बा और भीष्म

सत्यवती के पुत्र चित्रांगद बड़े ही वीर पर स्वेच्छाचारी थे। एक बार किसी गन्धर्व के साथ हुए युद्ध में वह मारे गए : उनके कोई पुत्र न था, इसलिए उनके छोटे भाई विचित्रवीर्य हस्तिनापुर की राजगद्दी पर बैठे। विचित्रवीर्य की आयु उस समय बहुत छोटी थी। इस कारण उनके बाल्य होने तक राज-काज भीष्म को ही सम्हालना पड़ा।

जब विचित्रवीर्य विवाह योग्य हुए तो भीष्म को उनके विवाह की चिन्ता हुई। उन्हें खबर लगी कि काशीराज की कन्याओं का स्वयंवर होनेवाला है। यह जानकर भीष्म बड़े खुश हुए और स्वयंवर में सम्मिलित होने के लिए काशी रवाना हो गये।

काशीराज की कन्याएँ अपूर्व सुन्दरियाँ थी। उनके रूप और गुण का यश दूर-दूर तक फैला हुआ था। इसलिए देश-विदेश के असंख्य राजकुमार उनके स्वयंवर में भाग लेने के लिए आये थे। स्वयंवर-मंडप उनकी भीड़ से खचाखच भरा हुआ था। राजपुत्रियाँ पाने के लिए आपस में बड़ी स्पर्धा थी।

क्षत्रियो में भीष्म की प्रतिष्ठा अद्वितीय थी। उनके महान् त्याग तथा भीषण प्रतिज्ञा का हाल सब जानते थे। इसलिए जब वह स्वयंवर मंडप में प्रविष्ट हुए तो राजकुमारों ने सोचा कि वह सिर्फ स्वयंवर देखने के लिए आये होंगे। परन्तु जब स्वयंवर में सम्मिलित होनेवालों में उन्होंने भी अपना नाम दिया तो अन्य कुमारों को निराश होना पड़ा। उनको क्या पता था कि दृढव्रत भीष्म अपने लिए नहीं, किन्तु अपने भाई के लिए स्वयंवर में सम्मिलित हुए हैं !

सभा में खलबली मची। चारों ओर से भीष्म पर फस्तिया कमी जाने लगी—“माना कि भारत-श्रेष्ठ भीष्म बड़े बुद्धिमान और विद्वान् हैं, किन्तु साथ ही बूढ़े भी तो हो चले हैं। स्वयंवर से इनसे मतलब ? इनके प्रण का क्या हुआ ? तो क्या इन्होंने मुफ्त में ही यश कमा लिया ? जीवन-भर ब्रह्मचारी रहने की इन्होंने जो प्रतिज्ञा की थी क्या वह झूठी ही थी ?” इस भाँति सब राजकुमारों ने भीष्म की हसी उड़ाई, यहाँ तक कि काशीराज की कन्याओं ने भी बृद्ध भीष्म की तरफ से दृष्टि फेर ली और उनकी अवगणना-सी करके आगे की ओर चल दी।

अभिमानि भीष्म इस अवहेलना को सह न सके। मारे क्रोध के उनकी आखें लाल हो गईं। उन्होंने सभी इकट्ठे राजकुमारों को युद्ध के लिए ललकारा और अकेले तमाम राजकुमारों को हराकर तीनों राजकन्याओं को बलपूर्वक लाकर रथ पर बिठा लिया और हस्तिनापुर को चल दिये। सौभद्र देश का राजा शाल्व बड़ा ही स्वाभिमानि था।

काशीराज की सबसे बड़ी कन्या अम्बा उसपर अनुरक्त थी और उसको ही मन में अपना पति मान लिया था। शाल्व ने भीष्म के रथ का पीछा किया और उसको रोकने का प्रयत्न किया। इसपर भीष्म और शाल्व के बीच घोर युद्ध छिड़ गया। शाल्व वीर अवश्य था; परन्तु धनुष के धनी भीष्म के आगे कबतक ठहर सकता था? भीष्म ने उसे हरा दिया; किन्तु काशीराज की कन्याओं की प्रार्थना पर उसे जीवित ही छोड़ दिया।

भीष्म काशीराज की कन्याओं को लेकर हस्तिनापुर पहुंचे। विचित्र-वीर्य के ब्याह की सारी तैयारी हो जाने के बाद जब कन्याओं को विवाह-मण्डप में ले जाने का समय आया तो काशीराज की जेठी लड़की अम्बा एकांत में भीष्म से बोली—

“गागेय, आप बड़े धर्मज्ञ हैं। मेरी एक शंका है, उसे आप ही दूर कर सकते हैं। मैंने अपने मन में सौभ-देश के राजा शाल्व को अपना पति मान लिया था। उसके बाद ही आप बलपूर्वक मुझे यहां ले आये थे। आप सब शास्त्र जानते हैं। मेरे मन की बात जानने के बाद अब मेरे बारे में जो उचित समझे, करें।”

धर्मात्मा भीष्म को अम्बा की बात जची। उन्होंने अम्बा को उसकी इच्छानुसार उचित प्रबन्ध के साथ शाल्व के पास रवाना कर दिया और अम्बा की दोनो बहनो—अम्बिका और अम्बालिका का विचित्रवीर्य के साथ विवाह कर दिया।

अम्बा अपने मनोनीत वर सौभराज शाल्व के पास गई और सारा वृत्तान्त कह सुनाया। उसने कहा—

“राजन्! मैं आपको ही अपना पति मान चुकी हूं। मेरे अनुरोध से भीष्म ने मुझे आपके यहां भेजा है। आप शास्त्रोक्त विधि से मुझे अपनी पत्नी स्वीकार कर लें।”

पर शाल्व ने न माना। उसने अम्बा से कहा—“सारे राजकुमारों के सामने भीष्म ने मुझे युद्ध में पराजित किया और तुम्हें बलपूर्वक हरण करके ले गये। इतने बड़े अपमान के बाद मैं तुम्हें कैसे स्वीकार कर सकता हूं? तुम्हारे लिए अब उचित यही है कि तुम भीष्म के पास

चली जाओ और उनकी सलाह के मुताबिक ही काम करो।' यह कह कर सौभराज शाल्व ने प्रणय-कामिनी अंबा को भीष्म के पास लौटा दिया।

बेचारी अंबा हस्तिनापुर लौट आई और भीष्म को सब हाल कह सुनाया। उन्होंने विचित्रवीर्य से कहा—“बत्स, राजा शाल्व अंबा को स्वीकार नहीं करता। इससे विदित होता है कि उसकी इच्छा अंबा को पत्नी बनाने की नहीं थी। अब इसके साथ तुम्हारे ब्याह करने में कोई आपत्ति नहीं रही।” पर विचित्रवीर्य अंबा के साथ ब्याह करने को राजी न हुए। क्षत्रिय जो ठहरे! बोले—“भाई साहब, इसका मन एक बार राजा शाल्व पर रोझ चुका है और यह उन्हें मन में अपना पति मान चुकी है। क्षत्रिय होकर ऐसी स्त्री के साथ कैसे ब्याह करूँ?”

बेचारी अंबा न इधर की रही न उधर की। कोई और रास्ता न देख वह भीष्म से बोली—“गागेय, मैं तो दोनों ओर से ही गई। मेरा कोई सहारा न रहा। आप ही मुझे हर लाये थे। अतः अब आप ही का कर्त्तव्य है कि आप मेरे साथ ब्याह कर ले।”

भीष्म ने उसकी बात ध्यान से सुनी और अपनी प्रतिज्ञा की याद दिला कर बोले—“अपनी प्रतिज्ञा को मैं नहीं तोड़ सकता।” उन्होंने अंबा की परिस्थिति समझकर विचित्रवीर्य से दुबारा आग्रह किया कि वह अंबा के साथ ब्याह कर ले; पर उन्होंने न माना। तब भीष्म ने अंबा को फिर समझाया और कहा कि सौभराज शाल्व ही के पास जाओ और एकबार फिर प्रार्थना करो। लेकिन अंबा को दुबारा शाल्व के पास जाते लज्जा आई। उसने भीष्म से बहुत आग्रह किया कि वे ही उसे पत्नी के रूप में स्वीकार करले। किन्तु भीष्म अपनी प्रतिज्ञा से टस-से-मस न हुए।

लाचार अंबा फिर शाल्व के पास गई और उसने उसकी बहुत मिन्नते कीं। लेकिन दूसरे की जीती हुई कन्या को स्वीकार करने से सौभराज ने साफ इन्कार कर दिया।

कमल-नयनी अंबा इसी भाँति छः साल तक हस्तिनापुर और सौभ-
देश के बीच ठोकें खाती फिरी। रो-रोकर बिचारी के आसू

तक सूख गये। उसके दिल के टुकड़े-टुकड़े हो गये। उसको पूछनेवाला कोई न रहा। और उसने अपने इस सारे दुःख का कारण भीष्म को ही समझा। उनपर उसे बहुत क्रोध आया और प्रतिहिंसा की आग उसके मन में जलने लगी।

भीष्म से बदला लेने की इच्छा से वह कई राजाओं के पास गई और उनकी अपना दुखड़ा सुनाया। भीष्म से युद्ध करके उनका वध करने की उसने राजाओं से प्रार्थना की। पर राजा लोग तो भीष्म के नाम से डरते थे। किसीमें इतना साहस न था कि भीष्म का युद्ध में सामना करे।

जब मनुष्यों से उसकी कामना पूरी न हो सकी तो अंबा ने भगवान् कार्तिकेय का ध्यान करते हुए घोर तपस्या आरंभ की। अन्त में उसकी तपस्या से प्रसन्न होकर कार्तिकेय प्रकट हुए और सदा ताजे रहने वाले कमल के फूलों की माला अम्बा के हाथों में देते हुए बोले—“अंबा, तेरी तपस्या सफल होगी। यह माला लो। जो इसे पहनेगा वह भीष्म के नाश का कारण होगा।”

माला पाकर अंबा बड़ी प्रसन्न हुई। उसने सोचा कि अब मेरी इच्छा पूरी होगी। माला लेकर वह फिर कई राजाओं के दरवाजे गई और प्रार्थना की कि कोई भी भगवान् कार्तिकेय का दिया हुआ यह हार पहन ले और भीष्म से युद्ध करे। पर किसी क्षत्रिय में इतनी हिम्मत न थी कि महान् पाराक्रमी भीष्म से शत्रुता मोल लेता।

अब अंबा कुछ निराश हुई। पर फिर भी उसने हिम्मत न हारी। उसने सुना था कि पांचाल-देश के राजा द्रुपद बड़े प्रतापी और वीर हैं। वह उनके पास गई और भीष्म से लड़ने के लिए प्रार्थना की। जब उन्होंने भी उसकी बात न मानी तब तो उसकी आशा पर एकदम पानी फिर गया। हताश हो द्रुपद के ही महल के द्वार पर माला टांग कर वह चली गई। उसके उद्विग्न हृदय को कहीं शान्ति न मिली। मानो व्यथा ही उसकी एक-मात्र सहेली बन गई।

क्षत्रियों से एकदम निराश होकर अंबा ने तपस्वी ब्राह्मणों की शरण ली और उनसे कहा कि भीष्म ने कैसे उसके जीवन को सुख से रहित और अपमानपूर्ण बना दिया।

तपस्वियों ने कहा—“बेटी, तुम परशुराम के पास जाओ। तुम्हारी च्छा वे अवश्य पूरी करेंगे।” ऋषियों की सलाह पर अंबा क्षत्रिय-दमन परशुराम के पास गई।

अंबा की कर्ण कहानी सुनकर परशुराम का हृदय पिघल गया। उन्होंने दयाद्रं स्वर में कहा—“काशीराज-कन्ये, तुम मुझसे क्या चाहती हो? यदि तुम्हारी यही इच्छा है कि मैं शाल्व से तुम्हारा ब्याह करा दूँ तो मैं प्रस्तुत हूँ। शाल्व मेरा प्रिय है। वह मेरा कहा अवश्य मानेगा।

अंबा ने कहा—“ब्राह्मण-वीर, मैं ब्याह करना नहीं चाहती। मेरी प्रार्थना केवल यही है कि आप भीष्म से युद्ध करें। मैं आपसे भीष्म के वध की भीख मागती हूँ।”

परशुराम को अंबा की प्रार्थना पसंद आई। क्षत्रियों के शत्रु जो ठहरे! बड़े उत्साह के साथ वे भीष्म के पास गये और उन्हें युद्ध के लिए ललकारा। दोनों कुशल योद्धा थे और धनुष-विद्या के जानकार भी। दोनों ही जितेन्द्रिय थे—ब्रह्मचारी थे। समान योद्धाओं की टक्कर थी। कई दिनों तक युद्ध होता रहा, फिर भी हार-जीत का निश्चय न हो सका। अन्त में परशुराम ने हार मान ली और उन्होंने अंबा से कहा—“जो कुछ मेरे बस में था कर चुका। अब तुम्हारे लिए यही उचित है कि तुम भीष्म ही की शरण लो।”



अंबा के क्षोभ और शोक की सीमा न रही। निराश होकर वह हिमालय पर चली गई और कैलासपति महेश्वर को लक्ष्य करके कठोर तपस्या आरम्भ कर दी। कैलासनाथ उससे प्रसन्न हुए और उसे दर्शन देकर बोले—“पुत्री, अगले जन्म में तुम्हारे हाथों भीष्म की मृत्यु होगी।” यह कहकर कैलासपति अन्तर्धान हो गए।

भीष्म से जितनी जल्दी हो सके बदला लेने के लिए अंबा उत्कण्ठित हो उठी। स्वाभाविक मृत्यु तक ठहरना भी उसको दूभर मालूम हुआ। उसने एक भारी चिता जलाई। क्रोध के कारण उसकी आंखें अग्नि के

समान ही प्रज्वलित हो उठीं। जब उसने धधकती हुई आग में कूदकर प्राणों की आहुति दी तो ऐसा प्रतीत हुआ मानो अग्नि से अग्नि की भेंट हो रही हो।

महादेव के वरदान से अंबा दूसरे जन्म राजा द्रुपद की कन्या हुई। पिछले जन्म की बातें उसे भली भाँति याद रही। जब वह जरा बड़ी हुई तो खेल-खेल में भवन के द्वार पर टंगी हुई वह कमल के फूलों की माला, जो अंबा को पिछले जन्म में भगवान् कार्तिकेय से प्राप्त हुई थी, उठाकर उसने अपने गले में डाल ली। कन्या की यह बात देखकर राजा द्रुपद घबरा उठे। सोचा—इस पगली कन्या के कारण भीष्म से बैर क्यों मोल लू? यह सोच राजा द्रुपद ने उसे अपने घर से निकाल दिया।

पर अंबा ऐसी बातों से कब विचलित होने वाली थी? उसने वन में जाकर फिर तपस्या शुरू की और तपोबल से स्त्री-रूप छोड़कर पुरुष बन गई। और उसने अपना नाम शिखण्डी रख लिया।

जब कौरवों तथा पाण्डवों के बीच कुरुक्षेत्र के मैदान में युद्ध हुआ तो शिखण्डी अर्जुन का सारथी बना। भीष्म के विरुद्ध लड़ते समय शिखण्डी ने ही अर्जुन का रथ चलाया था। शिखण्डी रथ के आगे बैठा था और अर्जुन ठीक उसके पीछे। ज्ञानी भीष्म को यह बात मालूम थी कि अंबा ने ही शिखण्डी का रूप धारण कर लिया है। इसलिए किसी भी हालत में उन्होंने उसपर बाण चलाना अपनी वीरोचित प्रतिष्ठा के विरुद्ध समझा। शिखण्डी को आगे करके अर्जुन ने भीष्म पितामह पर हमला किया और अन्त में उनपर विजय प्राप्त की। जब भीष्म आहत होकर पृथ्वी पर गिरे तब जाकर अंबा का क्रोध शांत हुआ।

: ४ :

कच और देवयानी

एक बार देवताओं और असुरों के बीच इस बात पर लड़ाई छिड़ गई कि तीनों लोकों पर किसका आधिपत्य हो। बृहस्पति देवताओं के गुरु थे और असुरों के शुक्राचार्य। वेद-मन्त्रों पर बृहस्पति का पूर्ण अधिकार

या और शुक्राचार्य का ज्ञान सागर-जैसा अथाह था। इन्हीं दो ब्राह्मणों के बुद्धि-बल से देवासुर-संग्राम होता रहा।

शुक्राचार्य को मृत-सजीवनी विद्या का ज्ञान था, जिसके सहारे युद्ध में जितने भी असुर मारे जाते उनको वे फिर से जिला देते थे। इस तरह युद्ध में जितने असुर खेत रहते वे शुक्राचार्य की सजीवनी विद्या से जी उठते और फिर मोर्चे पर आ डटते। देवताओं के पास यह विद्या थी नहीं। देव-गुरु बृहस्पति सजीवनी विद्या नहीं जानते थे। इस कारण देवता सोच में पड़ गये। उन्होंने आपस में इकट्ठे होकर मन्त्रणा की और एक युक्ति खोज निकाली। वे सब देव-गुरु के पुत्र कच के पास गये और उनसे बोले—“गुरुपुत्र! तुम हमारा काम बना दो तो बड़ा उपकार हो। तुम अभी जवान हो और तुम्हारा सौन्दर्य मन को लुभाने वाला है। तुम यह काम आसानी से कर सकोगे। तो करना यह है कि तुम शुक्राचार्य के पास ब्रह्मचारी बनकर जाओ और उनकी खूब सेवा-टहल करके उनके विश्वास-पात्र बन जाओ, उनकी मुन्दरी कन्या का प्रेम प्राप्त करो और फिर शुक्राचार्य से सजीवनी विद्या सीख लो।”

कच ने देवताओं की प्रार्थना मान ली।

शुक्राचार्य असुरों के राजा वृषपर्वा की राजधानी में रहते थे। कच वहाँ पहुँचकर असुर-गुरु के घर गया और आचार्य को दण्डवत करके बोला—“आचार्य, मैं अंगिरा मुनि का पोता और बृहस्पति का पुत्र हूँ। मेरा नाम कच है। आप मुझे अपना शिष्य स्वीकार करने की कृपा करें। मैं आपके अधीन पूर्ण ब्रह्मचर्य-व्रत का पालन करूँगा।”

उन दिनों ब्राह्मणों में यह नियम था कि कोई सुयोग्य व्यक्ति किसी उपाध्याय या आचार्य का शिष्य बनकर विद्याध्ययन करना चाहता उसकी प्रार्थना स्वीकार की जाती। शर्त यही रहती कि जो शिष्य बनना चाहे उसे ब्रह्मचर्य-व्रत का पूर्ण पालन करना आवश्यक होता था।

इस कारण विरोधीपक्ष का होने पर भी शुक्राचार्य ने कच की प्रार्थना स्वीकार कर ली। उन्होंने कहा—“बृहस्पति-पुत्र, तुम अच्छे कुल के हो। तुम्हें मैं अपना शिष्य स्वीकार करता हूँ। इससे बृहस्पति भी गौरवान्वित होंगे।”

कच ने ब्रह्मचर्य-व्रत की दीक्षा ली और शुक्राचार्य के यहां रहने लगा। वह बड़ी तत्परता के साथ शुक्राचार्य और उनकी कन्या देवयानी की सेवा-शुश्रूषा करने लगा। आचार्य शुक्र अपनी पुत्री को बहुत चाहते थे। इस कारण कच देवयानी को प्रसन्न रखने का हमेशा प्रयत्न करता। उसकी इच्छाओं का बराबर ध्यान रखता। इसका असर देवयानी पर भी हुआ। वह कच के प्रति आसक्त होने लगी, पर कच अपने ब्रह्मचर्य-व्रत पर दृढ़ रहा। इस तरह कई वर्ष बीत गए।

असुरों को जब पता चला कि देव-गुरु बृहस्पति का पुत्र कच शुक्राचार्य का शिष्य बना हुआ है तो उनको भय हुआ कि कहीं शुक्राचार्य से वह सजीवनी-विद्या न सीख ले। अतः उन्होंने कच को मार डालने का निश्चय किया।

एक दिन कच जंगल में आचार्य की गायें चरा रहा था कि असुर उसपर टूट पड़े और उसके टुकड़े-टुकड़े करके कुत्तों को खिला दिया। साझ हुई तो गायें अकेली घर लौटी।

जब देवयानी ने देखा कि गायों के साथ कच नहीं आया है तो उसके मन में शका पैदा हो गई। उसका दिल घड़कने लगा। वह पिता के पास दौड़ी गई और बोली—“पिताजी, सूरज डूब गया। गायें अकेली वापस आ गईं। आपका अनिहोत्र भी समाप्त हो गया। पर फिर भी न जाने क्यों कच अभी तक नहीं लौटा। मुझे भय है कि जरूर उस पर कोई-न-कोई विपत्ति आ गई होगी। उसके बिना मैं कैसे जिऊंगी?” कहते-कहते देवयानी की आंखें भर आईं।

अपनी प्यारी बेटी का कष्ट शुक्राचार्य से नहीं देखा गया। उन्होंने संजीवनी-विद्या का प्रयोग किया और मृत कच का नाम पुकार कर बोले “आओ, कच! मेरे प्रिय शिष्य, आओ।” संजीवन मन्त्र की शक्ति ऐसी थी कि शुक्राचार्य के पुकारते ही मरे हुए कच के शरीर के टुकड़े कुत्तों के पेट फाड़कर निकल आये और जुड़ गये। कच फिर जीवित हो उठा और गुरु के सामने हाथ जोड़कर आ खड़ा हुआ। उसके मुख पर आनन्द की झलक थी।

देवयानी ने पूछा—“क्यों कच! क्या हुआ था? किसलिए इतनी देर हुई?”

कच ने सरल भाव से उत्तर दिया—“जंगल में गायें चराने के बाद लकड़ी का गट्ठा सिर पर रखे आ रहा था कि जरा धकावट मालूम हुई। एक बरगद के पेड़ की छाया में जरा देर विश्राम करने बैठ गया। गायें भी पेड़ की ठंडी छांह में खड़ी हो गईं। इतने में कुछ असुरों ने आकर पूछा—

“तुम कौन हो ?”

मैंने उत्तर दिया—“मैं बृहस्पति का पुत्र कच हूँ।” इसपर उन्होंने तुरन्त मुझपर तलवार का वार किया और मुझे मार डाला। न जाने कैसे फिर मैं जीवित हो गया हूँ ! बस मैं इतना ही जानता हूँ।”

कुछ दिन और बीत गये। एक बार कच देवयानी के लिए फूल लाने जंगल गया। असुरों ने वही उसे घेर लिया और खत्म कर दिया और उसके टुकड़ों को पीसकर समुद्र में बहा दिया।

इधर देवयानी कच की बात जोह रही थी। शाम होने पर भी जब कच न लौटा तो घबराकर उसने अपने पिता से कहा। शुक्राचार्य ने पहले ही की भांति सजीवन मन्त्र का प्रयोग किया। कच समुद्र के पानी से जीवित निकल आया और सारी बातें देवयानी को कह सुनाई।

इस प्रकार अमुर इस ब्रह्मचारी के पीछे हाथ धोकर ही पड़ गये। उन्होंने तीसरी बार फिर कच की हत्या कर डाली, उसके मृत शरीर को जलाकर भस्म कर दिया और उसकी राख मदिरा में धोलकर स्वयं शुक्राचार्य को पिला दी। शुक्राचार्य को मदिरा का बड़ा व्यसन था। असुरों की दी हुई सुरा बिना देखे-भाले पी गये। कच के शरीर की राख उनके पेट में पड़ गई।

सन्ध्या हुई, गायें घर लौट आईं; पर कच न आया। देवयानी फिर पिता के पास आखों में आसू भरकर बोली—“पिताजी ! कच को पापियों ने फिर मार डाला मालूम होता है। उसके बिना मैं पलभर भी जी नहीं सकती।”

शुक्राचार्य बेटी को समझाते हुए बोले—“मालूम होता है, असुर लोग कच के प्राण लेने पर तुले हुए हैं। मैं कितनी ही बार उसे क्यों न

जिलाऊं, आखिर वे उसे मारकर ही छोड़ेंगे। किसीकी मृत्यु पर शोक करना तुम-जैसी समझदार लड़की को शोभा नहीं देता। तुम मेरी पुत्री हो। तुम्हें कमी किस बात की है! सारा संसार तुम्हारे आगे सिर झुकाता है। फिर तुम्हें सोच किस बात का है? व्यर्थ शोक न करो।”

शुक्राचार्य ने हजार समझाया, किन्तु देवयानी न मानी। उस तेजस्वी ब्रह्मचारी पर तो वह 'जान देती थी। उसने कहा—“पिताजी, अगिरा ऋषि का पोता और देव-गुरु बृहस्पति का बेटा कच कोई ऐसा-वैसा युवक नहीं है। वह अटल ब्रह्मचारी है। तपस्या ही उसका धन है। वह यत्नशील था और कार्य-कुशल भी। ऐसे युवक के मारे जाने पर मैं उसके बिना कैसे जी सकती हूँ? मैं भी उसीका अनुकरण करूंगी।” यह कहकर शुक्र-कन्या देवयानी ने अनशन शुरू कर दिया—खाना-पीना छोड़ दिया।

शुक्राचार्य को असुरों पर बड़ा क्रोध आया। वे इस निश्चय पर पहुँचे कि अब असुरों का भला नहीं जो ऐसे निर्दोष ब्राह्मण को मारने पर तुले हुए है। यह निश्चय कर उन्होंने कच को जीवित करने के लिए संजीवन-मन्त्र पढ़ा और पुकारकर बोले—“वत्स, आ जाओ।”

उनके पुकारते ही कच जीवित हो उठा और आचार्य के पेट के अन्दर से बोला—“भगवन्, मुझे अनुगृहीत करें।”

अपने पेट के भीतर से कच को बोलते हुए सुनकर शुक्राचार्य बड़े अचरज में पड़ गये और पूछा—“हे ब्रह्मचारी! मेरे पेट के अन्दर तुम कैसे पहुँचे? क्या यह भी असुरों की ही करतूत है? जल्दी बताओ। मैं इन पापियों का सत्यानाश कर दूँगा और देवताओं के पक्ष का हो जाऊँगा। जल्दी करो।” क्रोध के मारे शुक्राचार्य के ओठ फड़कने लगे।

कच ने शुक्राचार्य को पेट के अन्दर से ही सारी बातें बता दी।

महानुभाव, तपोनिधि तथा असीम महिमा वाले शुक्राचार्य को जब यह ज्ञात हुआ कि मदिरा-पान के ही कारण धोखे में उनसे यह अनर्थ हुआ है तो उन्हें अपने ही ऊपर बड़ा क्रोध आया। तत्काल ही

मनुष्य-मात्र की भलाई के लिए यह अनुभव-वाणी उनके मुंह से निकल पड़ी—

“जो मन्दबुद्धि अपनी नासमझी के कारण मदिरा पीता है धर्म उसी क्षण उसका साथ छोड़ देता है। वह सभी की निन्दा और अवज्ञा का नात्र बन जाता है। यह मेरा निश्चित मत है। लोग आज से इस बात को शास्त्र मान लें और इसी पर चले।”

इसके बाद शुक्राचार्य ने शांत होकर अपनी पुत्री से पूछा—“बेटी, यदि मैं कच को जिलाता हूं तो मेरी मृत्यु हो जाती है; क्योंकि उसे मेरा पेट चीरकर ही निकलना पड़ेगा। बताओ, तुम क्या चाहती हो?”

यह सुनकर देवयानी रो पड़ी। आसू बहाती हुई बोली—“हाय, अब मैं क्या करूं? कच के बिछोह का दुख मुझे आग की तरह जला देगा और आपकी मृत्यु के बाद तो मैं जीवित रह ही न सकूंगी। हे भगवान्, मैं तो दोनों तरफ से मरी।”

शुक्राचार्य कुछ देर सोचते रहे। उन्होंने दिव्य दृष्टि से जान लिया कि बात क्या है। वह कच से बोले—“बृहस्पति-पुत्र, तुम्हारे यहाँ आने का रहस्य मेरी समझ में आ गया है। अब तुम्हारी इच्छा पूर्ण होगी। देवयानी के लिए तुम्हें जिलाना ही पड़ेगा। साथ ही मुझे भी जीवित रहना होगा। इसका केवल एक ही उपाय है, और वह यह कि मैं तुम्हें संजीवनी विद्या सिखा दूँ। तुम मेरे पेट के अन्दर ही वह सीख लो। और फिर मेरा पेट चीरकर निकल आओ। उसके बाद उसी विद्या से तुम मुझे जिला देना।”

कच के मन की मुराद पूरी हो गई। उसने शुक्राचार्य के कहे अनुसार संजीवनी विद्या सीख ली और पूर्णिमा के चन्द्र की भांति आचार्य का पेट चीरकर निकल आया। भूतिमान बुद्धि के समान ज्ञानी शुक्राचार्य मृत होकर पृथ्वी पर गिर पड़े। थोड़ी ही देर में कच ने संजीवन-मन्त्र पढ़कर उनको जिला दिया। देवयानी के आनन्द की सीमा न रही।

शुक्राचार्य जी उठे तो कच ने उनके आगे दण्डवत् की और अश्रुधारा से उनके पाव भिगोते हुए बोला—“अविद्वान् को विद्या पढ़ानेवाले

आचार्य माता और पिता के समान है। आपने मुझे एक नई विद्या प्रदान की। इसके अलावा अब आपकी कोख ही से मानो मेरा जन्म हुआ, सो आप सचमुच मेरे लिए मा के समान है।”

इसके बाद कई वर्ष तक कच शुक्राचार्य के पास ब्रह्मचर्य-व्रत का पालन करते हुए रहा। व्रत समाप्त होने पर गुरु से आज्ञा लेकर वह देवलोक को लौटने को प्रस्तुत हुआ तो देवयानी ने उससे कहा—“अगिरा मुनि के पौत्र कच, तुम शीलवान हो, ऊँचे कुल के हो। इन्द्रिय-दमन करके तुमने तपस्या की और शिक्षा प्राप्त की। इस कारण तुम्हारा मुखमण्डल सूर्य की भाँति तेजस्वी है। जब तुम ब्रह्मचर्य-व्रत का पालन कर रहे थे तब मैंने तुमसे स्नेहपूर्ण व्यवहार किया था, अब तुम्हारा कर्तव्य है कि तुम भी वंसा ही व्यवहार मुझसे करो। तुम्हारे पिता बृहस्पति मेरे लिए पूज्य हैं। अतः तुम अब मुझसे यथाविधि विवाह कर लो।” यह कह शुक्र-कन्या सलज्ज खड़ी रही।

यह कोई आश्चर्य की बात नहीं कि देवयानी ने ऐसी स्वतन्त्रता से वाते की। वह जमाना ही ऐसा था कि जब शिक्षित ब्राह्मण-कन्यायें निर्भय तथा स्वतन्त्र होती थी। मन की बात कहते शिक्षकती न थी। इस बात की कितनी ही मिसालें हमारे पुराने ग्रंथों में पाई जाती हैं।

देवयानी की बात सुनकर कच ने कहा—“अकलकिनी, एक तो तुम मेरे आचार्य की बेटा हो सो मेरा धर्म है मैं तुम्हें पूज्य समझू। हमारे मेरा शुक्राचार्य के पेट से मानो पुनर्जन्म हुआ, इससे भी मैं तुम्हारा भाई बन गया हूँ। तुम मेरी बहन हो। अतः तुम्हारा यह अनुरोध न्यायोचित नहीं।”

किंतु देवयानी ने हठ नहीं छोड़ा। उसने कहा—“तुम तो बृहस्पति के बेटे हो, मेरे पिता के नहीं। तिस पर मैं गुरु से ही तुमसे प्रेम करती आई हूँ। उसी प्रेम और स्नेह से प्रेरित होकर मैंने पिता से कहा कि तुम्हें तीन बार जिलाया। मेरा विशुद्ध प्रेम तुम्हें स्वीकार कर ले ही होगा।”

देवयानी ने बहुत अनुनय-विनय की। फिर भी कच ने उसकी बातें न मानी। तब मारे क्रोध के देवयानी की भोँहे हो गई। वह विशाल काली-काली आँखें लाल बन गई।

यह देखकर कच ने बड़े नम्र भाव से कहा—“शुक्र-कन्ये ! तुम्हें मैं अपने गुरु से भी अधिक सपन्नता हूँ। तुम मेरी पूज्य हो। नाराज न होओ। मुझे पर दया करो। मुझे अनुचित कार्य के लिए प्रेरित न करो। मैं तुम्हारे भाई समान हूँ। मुझे स्वस्ति कहकर विदा करो। आचार्य शुक्रदेव की सेवा-टहल अच्छी तरह और नियमपूर्वक करती रहना। स्वस्ति।” यह कहकर कच वेग से इन्द्रलोक चला गया।

शुक्राचार्य ने किसी तरह अपनी बेटी को समझा-बुझाकर शांत रक्खा।

: ५ :

देवयानी का विवाह

असुर राजा वृषपर्वा की बेटी शमिष्ठा और शुक्राचार्य की बेटी देवयानी एक दिन अपनी सखियों के संग बन में खेलने गईं। खेल-कूद के बाद लड़कियां तालाब में स्नान करने लगीं। इतने में जोरों की आंधी चली और सबकी साड़ियां उलट-पलट हो गईं। लड़कियां नहाकर बाहर निकल आईं और जो भी कपड़ा हाथ में आया लेकर पहनने लगीं। इस गड़बड़ी में वृषपर्वा की बेटी शमिष्ठा ने धोखे से देवयानी की साड़ी पहन ली। देवयानी को विनोद सूझा। उसने शमिष्ठा से कहा—“अरी असुर-पुत्री ! क्या तुम्हें इतना भी पता नहीं कि गुरु-कन्या का कपड़ा शिष्य की लड़की को पहनना नहीं चाहिए ? सचमुच तुम बड़ी नासमझ हो।”

यद्यपि देवयानी को अपने ऊंचे कुल का घमंड जरूर था, लेकिन यह बात उसने मजाक में ही कही थी। राजकुमारी शमिष्ठा को इससे बड़ी चोट लगी। वह मारे क्रोध के आपे से बाहर हो गई और बोली—“अरी भिखारिन ! क्या भूल गई कि मेरे पिताजी के आगे तेरे गरीब बाप हर रोज सिर नवाते हैं और उनके आगे हाथ फैलाते हैं ? भिखारी की लड़की होकर तेरा यह घमण्ड ! अरी ब्राह्मणी ! याद रख कि मैं उस राजा की कन्या हूँ जिसके लोग गुण गाते हैं और तू उस दीन ब्राह्मण

की बेटी है जो मेरे पिता का दिया खाता है। इस फेर में न रहना कि तुम ऊँचे कुल की हो। मैं उस कुल की हूँ जो देना जानता है लेना नहीं और तू उस कुल की है जो भीख मागकर निर्वाह करता है। एक दिन ब्राह्मणी की यह भजाल कि मुझे तमीज सिखाये; धिक्कार है तुझे और तेरे कुल को।”

यों असुरराज-कन्या देवयानी पर बरस पड़ी। उसके तीखे शब्द-बाण देवयानी से न सहे गए। वह भी क्रुद्ध हो उठी। राज-कन्या और गुरु-कन्या में देर तक तू-तू मैं-मैं होती रही। आखिर हाथा-पाई तक नौबत आई। ब्राह्मणी की कन्या भला असुर-राज की बेटी के आगे कहां ठहर सकती थी? शर्मिष्ठा ने देवयानी के कसकर जोर का थप्पड़ लगाया और उसे एक अन्धे कुएं में धकेल दिया। देवयोग से कुआ सूखा था। असुर-कन्याओं ने समझा कि देवयानी मर चुकी होगी, वे महल लौट आईं।

देवयानी को कुएं में गिरने से बड़ी चोट आई। कुआं गहरा था। अतः वह अन्दर पड़ी तड़फड़ाती रही। ऊपर न चढ़ सकी।

सयोग से भरतवंश के राजा ययाति शिकार खेलते हुए उधर से आ निकले। उन्हें प्यास लगी थी और वे पानी खोजते-खोजते उस कुएं के पास पहुंचे। कुएं के अंदर झाका तो कुछ प्रकाश-सा दीखा। एकदम आश्चर्य-चकित रह गये। कुएं के अंदर उन्होंने बजाय पानी के एक तरुणी को देखा। उसका कोमल शरीर अगारो की भांति प्रकाशमान था और उससे सौन्दर्य की आभा फूट रही थी।

“तरुणी! तुम कौन हो? तुमने तो गहने पहने हैं। तुम्हारे नाखून लाल हैं। तुम किसकी बेटी हो? और किस कुल की हो? कुएं में कैसे गिर पड़ीं?” राजा ने आश्चर्य और अनुकंपा के साथ पूछा।

देवयानी ने अपना दाहिना हाथ बढ़ाते हुए राजा से कहा—“मैं असुर-गुरु शृक्राचार्य की कन्या हूँ। पिताजी को यह मालूम नहीं है कि मैं कुएं में पड़ी हूँ। कृपाकर मुझे बाहर निकालियेगा।” राजा ने देवयानी का हाथ पकड़ कर कुएं से बाहर निकाल लिया।

शर्मिष्ठा से अपमानित होने पर देवयानी ने मन में निश्चय कर लिया था कि अब वह वृषपर्वा के राज्य में अपने पिताजी के पास वापस

नही जायगी। वहा जाने से बेहतर है कि कहीं और ही जगल में चली जाय। उसने ययाति से अनुरोध-पूर्ण स्वर में कहा—“मालूम नहीं आप कौन हैं? पर ऐसा लगता है कि आप बड़े शक्तिशाली, यशस्वी और चरित्रवान् हैं। आप कोई भी हो, मेरा दाहिना हाथ आप ग्रहण कर चुके हैं, अतः आपको मैंने अपना पति मान लिया है। आप मुझे स्वीकार करें।”

ययाति ने उत्तर दिया—“हे तरुणी! तुम ब्राह्मणी हो, और शुक्राचार्य की बेटी, जो ससार भर के आचार्य होने योग्य हैं। मैं ठहरा साधारण क्षत्रिय। मैं तुमसे कैसे व्याह कर सकता हूँ? अतः देवी, मुझे तो आज्ञा दो और तुम भी अपने घर जाओ।”

यह कहकर राजा ययाति देवयानी से बिदा होकर चल दिये।

उस जमाने में ऊँचे कुल का कोई पुरुष निचले कुल की कन्या से विवाह कर लेता तो उसे अनुलोम विवाह कहते थे। निचले कुल के पुरुष के साथ ऊँचे कुल की कन्या का विवाह प्रतिलोम कहा जाता था। प्रतिलोम विवाह मना किया गया था, क्योंकि स्त्री के कुल को कलंक न लगने देना उन दिनों जरूरी समझा जाता था। यही कारण था कि ययाति ने देवयानी की प्रार्थना अस्वीकार कर दी।

ययाति के चले जाने पर देवयानी वही कुएं के पास सांप की फुफकार की भांति आहें भरती और सिसकिया लेती हुई खड़ी रही। शमिष्ठा की बातों ने उसके हृदय को छेद डाला था। वह घर नहीं जाना चाहती थी।

शुक्राचार्य अपनी बेटी को प्राणों से भी अधिक प्यार करते थे। जब देवयानी देर तक वापस न आई तो बे चबराये। उन्होंने फौरन अपनी एक सेविका को देवयानी की तलाश में भेज दिया। सेविका अपनी कुछ सहेलियों को साथ लिये उस जगल में गई, जहां देवयानी अपनी सखियों के साथ खेलने गई थी। वहां एक पेड़ के नीचे देवयानी को खड़ा देखा। उसकी आंखें रोते रहने के कारण लाल हो गई थी। मुख मलिन था और क्रोध के कारण उसके ओठ कांप रहे थे।

देवयानी का यह हाल देखकर सेविका घबरा गई और बड़ी आतुरता से पूछा कि क्या बात है ?

देवयानी के मुख से मानो चिनगारियां निकली ! उसने कहा—“पिताजी से जाकर कहना कि उनकी बेटी अब राजा वृषपर्वा के राज्य में कदम न रखेगी।”

देवयानी का यह हाल जानकर शुक्राचार्य बड़े दुखी हुए। वे बेटी के पास दौड़े आये और उसे गले लगा लिया। दोनों खूब रोये। थोड़ी देर बाद जब शुक्राचार्य शान्त हुए तो देवयानी को बड़े प्यार से कोमल स्वर में समझाते हुए बोले—“बेटा, लोग अपने ही किये का फल भोगते हैं। बुराई का नतीजा बुरा और भलाई का भला ही हुआ करता है। दूसरे की बुराई से हमें कुछ भी हानि नहीं पहुंच सकती। अतः तुम किसी पर रोष न करो। जो कुछ हुआ उसे अपने ही दोष का परिणाम समझ कर शांत हो जाओ।”

पर अपमानित देवयानी को इस उपदेश से शांति नहीं मिली। वह बोली—“पिताजी, मझमे दोष हो सकते हैं; लेकिन चाहे दोष हों या गुण, उन सबकी जिम्मेदारी अकेले मुझ पर ही है। दूसरो का उनसे कोई मतलब नहीं। तब वृषपर्वा की लड़की ने क्यों कहा कि तेरा बाप राजाओं की चापलूसी करता फिरता है और भिखारी है। पिताजी, बताइए क्या यह सच है कि आप चापलूसी करते हैं ? वृषपर्वा के आगे सिर झुकाते हैं ? भिखारी की तरह उसके आगे हाथ फैलाते हैं ? उस मूर्ख असुर की लड़की ने मेरा इतना अपमान किया ! फिर भी मैं चुप रही। कोई प्रतिवाद नहीं किया। ऊपर से वह दानवी मुझे मार-पीटकर और कुएं में धकेलकर चली गई। फिर भी आप कहते हैं कि यह सब अपने किये का फल है ! और मैं शांत होकर घर वापस लौट जाऊ ! पिताजी, आप ही बताइए कि इतना अपमानित होने के बाद मैं शर्मिष्ठा के पिता के राज्य में मैं कैसे रह सकती हूँ ?” यह कहकर देवयानी फूट-फूट कर रोने लगी।

शुक्राचार्य देवयानी को समझाते हुए बोले—“बेटी, वृषपर्वा की कन्या ने असत्य कहा। निश्चय मानो तुम किसी चापलूस की बेटी नहीं

हो, न तुम्हारा पिता भीष्म मांगकर गुजर करता है; बल्कि तुम उस पिता की बेटी हो जिसका सारा ससार गुण गाता है। इस बात को देवेन्द्र तक जानता है। भरतवश का राजा ययाति जानता है और खुद वृषपर्वा भी जानता है। अपने मुंह अपनी प्रशंसा करना किसी भी समझदार और योग्य व्यक्ति को बुरा लगता है। अतः मैं अधिक कुछ नहीं कहूँगा। तुम मेरे कुल के यश-रूपी प्रकाश को बढ़ानेवाला स्त्री-रत्न हो। तुम शांत होओ और घर चलो।”

देवयानी को और समझाते हुए वे बोले—“बेटी, जिसने दूसरों की कड़वी बातें सह ली उसने मानो संसार पर विजय पा ली। मनुष्य के मन में जो क्रोध है वह अड़ियल घोड़े के समान है। घोड़े की बागडोर हाथ में पकड़ लेने भर से कोई घुड़सवार नहीं हो जाता। चतुर घुड़सवार वह है जो क्रोध-रूपी घोड़े पर काबू पा सके। सांप जैसे कँचुली को निकाल देता है वैसे ही क्रोध को जो मन से निकाल सके वही पुरुष कहला सकता है। दूसरों के हजार निन्दा करने पर भी जो दुःखी नहीं होता, वही अपने यत्न में सफल हो सकेगा। जो हर महीने यज्ञ करते हुये सौ बरस तक दीक्षित रहे, उससे भी बढ़कर श्रेय उसीको है जिसने क्रोध पर विजय पा ली हो। जो बात-बात पर बिगड़ता है उसे क्या नौकर, क्या मित्र, क्या पत्नी, क्या भाई सब छोड़ कर चले जाते हैं। धर्म और सच्चाई तो एकदम ही उसका साथ छोड़ देते हैं। समझदार लोग बालको की बातों पर ध्यान नहीं दिया करते।”

यह सुन देवयानी ने नम्रभाव से कहा—“पिताजी, मैं यद्यपि उम्र में छोटी ही हूँ, फिर भी धर्म का कुछ मर्म तो जानती हूँ। क्षमा बड़ा धर्म है, यह मुझे मालूम है। फिर भी जिनमें शील नहीं, जो कुल की मर्यादा नहीं जानते उनके पास रहना कहा का धर्म है? समझदार लोग ऐसे लोगो के साथ कभी नहीं रहते जो कुलीनों की निन्दा करते हैं, कुलवानों की इज्जत करना नहीं जानते। जिनमें शील नहीं, जिनका व्यवहार सज्जनोचित नहीं, वे चाहे ससार भर के धनी हों, फिर भी चाण्डाल ही समझे जाते हैं। सज्जनों को ऐसे लोगो से दूर ही रहना चाहिए। तलवार के धाव पर मलहम लग सकता है; किन्तु शब्दों का धाव जीवन भर

नहीं भर सकता। वृषपर्वा की कन्या की बातों से मेरे सारे शरीर में आग-सी लग गई है। जैसे पीपल की लकड़ी रगड़ खाकर जल उठती वैसे ही ही मेरा मन जल रहा है। अब मैं शान्त कैसे होऊँ ?”

देवयानी की ये बातें सुनकर शुक्राचार्य के माथे पर बल पड़ गये। वे वहाँ से सीधे असुर-राज वृषपर्वा की सभा में गये। उनका मुँह क्रोध से लाल हो रहा था। वृषपर्वा को सिंहासन पर बैठे देखकर बोले—
“राजन् ! पाप का फल तत्काल ही चाहे न मिले, पर मिलता जरूर है और वह पापी के वश की जड़ें तक काट देता है। और तुम पाप के रास्ते चल पड़े हो। बृहस्पति का पुत्र कच, ब्रह्मचर्य-व्रत का पालन करता हुआ, प्रेम से मेरी सेवा-टहल करके शिक्षा पा रहा था। उस निर्दोष ब्राह्मण को तुमने कई बार मरवाया। तब भी मैं चुप रहा। पर अब क्या देखता हूँ कि मेरी प्यारी बेटी देवयानी को, जो कि आत्मा-भिमान को प्राणों से भी अधिक समझती है, तुम्हारी लड़की ने अपमानित किया और मार पीटकर कुएं में धँसल दिया। यह अपमान देवयानी के लिए असहनीय है। उसने निश्चय किया है कि अब वह तुम्हारे राज्य में नहीं रहेगी। और तुम जानते हो कि वह मुझे प्राणों से अधिक प्रिय है। उसके बिना मैं यहाँ नहीं रह सकता अतः मैं भी तुम्हारा राज्य छोड़कर जा रहा हूँ।”

आचार्य की बातें सुनकर वृषपर्वा तो हक्का-बक्का रह गया। वह नम्रतापूर्वक बोला—“गुरुदेव, मैं निर्दोष हूँ। आपने जो-कुछ कहा, उन बातों से मैं सर्वथा अपरिचित हूँ। आप मुझे छोड़ जायेंगे तो मैं पल भर भी जी नहीं सकता। मैं आग में कूदकर मर जाऊँगा।”

शुक्राचार्य दृढ़तापूर्वक बोले—“तुम और तुम्हारे दानव गण चाहे आग में जल मरो, चाहे समुद्र में डूब मरो, जबतक मेरी प्राणप्यारी बेटी का दुख दूर न होगा मेरा मन शांत नहीं होगा। जाकर मेरी बेटी को समझाओ। अगर वह मान गई तो ही मैं यहाँ रह सकता हूँ, वरना नहीं।”

राजा वृषपर्वा सारे परिवार को साथ लेकर देवयानी के पास गया और उसके पाव पड़कर क्षमा मांगी।

देवयानी दृढ़ता के साथ बोली—“तुम्हारी लड़की शर्मिष्ठा ने मेरा बुरी तरह से अपमान किया और मुझे भिखमगे की बेटी कहा। इस कारण उसे मेरी नौकरानी बनकर रहना मंजूर हो और पिताजी जहाँ मेरा ब्याह करे वहाँ मेरी दासी बनकर मेरे साथ जाने को गजी हो तो मैं तुम्हारे राज्य में रह सकती हूँ, अन्यथा नहीं।”

अमुर-राज को देवयानी की शर्तें माननी पड़ी। उसने अपनी बेटी शर्मिष्ठा को बुला भेजा और उसे सारी बातें समझाईं।

शर्मिष्ठा ने अपना अपराध स्वीकार कर लिया। उसने शर्म से आंखें नीची करके कहा—“सखी देवयानी की इच्छा पूरी हो। ऐसा न हो कि मेरे अपराध के कारण पिताजी आचार्य को गवा बैठे। गुरु-पुत्री की दासी बनकर रहना मुझे स्वीकार है।” तब जाकर देवयानी का क्रोध शांत हुआ और वह पिता के साथ नगर को लौटी।

जंगल में देवयानी की इस घटना के कई दिन बाद राजा ययाति ने दुबारा भेट हुई। देवयानी ने उनपर अपना प्रेम फिर प्रकट किया और कहा—“जब एक बार आप मेरा दाहिना हाथ पकड़ चुके हैं तो फिर आप मेरे पति के ही समान हैं। आप मुझे अपनी पत्नी स्वीकार कर लें।” परन्तु ययाति ने फिर न माना। उन्होंने कहा—“क्षत्रिय होकर ब्राह्मण-कन्या से विवाह करने की मैं कैसे हिम्मत करूँ?”

तब देवयानी उन्हें साथ लेकर अपने पिता के पास गई और ब्याह के लिए पिता की अनुमति लेकर ही मानी। ब्राह्मण-पुत्री देवयानी का क्षत्रिय राजा ययाति के साथ बड़ी धूमधाम से ब्याह होगया।

ययाति और देवयानी का ब्याह इस बात का सबूत है कि आम रिवाज न होते हुए भी प्रतिलोम विवाह उन दिनों हुआ करते थे। शास्त्रों में यह जरूर कहा जाता था कि अमुक कार्य उचित है और अमुक नहीं; किन्तु जब सबकी पसंदगी से कोई कार्य किया जाता था तो शास्त्रोक्त न होने पर भी लोग प्रायः उसे सही मान लिया करते थे।

देवयानी ययाति के रनबास में आई और शर्मिष्ठा उसकी दासी बनकर उसके साथ रहने लगी। इस प्रकार ययाति और देवयानी कई वर्ष तक सुख-चैन से रहे।

इस बीच एक दिन शर्मिष्ठा ने राजा ययाति को अकेला पाकर उनसे प्रार्थना की कि वे उसे भी अपनी पत्नी बना लें। ययाति ने उसकी प्रार्थना मान ली और उसके साथ गुप्तरूप से विवाह कर लिया; देवयानी को इस बात का पता न चलने दिया। लेकिन चोरी आखिर कहा तक छिपती? देवयानी को एक दिन पता चल ही गया कि शर्मिष्ठा उसकी सौत बनी हुई है। यह जानकर वह मारे क्रोध के आपे से बाहर हो गई, रोती-पीटती अपने पिता के पास दौड़ी गई और शिकायत की कि राजा ययाति ने वचन-भंग किया है। शर्मिष्ठा को उमने अपनी पत्नी बना लिया है।

यह सुनकर शुक्राचार्य को बड़ा क्रोध हुआ। उन्होंने शाप दिया कि राजा ययाति इसी घड़ी बूढ़े हो जायें।

उनका शाप देना था कि ययाति को बुढ़ापे ने आ घेरा। वह अभी अघेड उम्र के ही थे। जवानी उनकी बीत नहीं चुकी थी और अचानक बुढ़ापा आ गया। वे शुक्राचार्य के पास दौड़े गये, उनसे क्षमा मागी और शाप-मुक्ति के लिए बहुत अनुनय-विनय की।

शुक्राचार्य को उनके हाल पर दया आई। सोचा—आखिर मेरी कन्या को इसीने तो कुएं से निकालकर बचाया था। वे सान्त्वनापूर्ण स्वर में बोले—“राजन् ! तुम शाप-वश बूढ़े हो गये। इसका निवारण तो मेरे पास है नहीं, पर एक बात है। अगर कोई पुरुष अपनी जवानी तुम्हें दे दे और तुम्हारा बुढ़ापा अपने ऊपर ले ले तो तुम फिर से जवान बन सकते हो।”

यह युक्ति बताकर शुक्राचार्य ने बूढ़े ययाति को आशीर्वाद देकर बिदा किया।

: ६ :

ययाति

राजा ययाति पाण्डवों के पूर्वजों में थे। वे ऐसे कुशल योद्धा थे कि कभी लड़ाई के मैदान में उनकी हार नहीं हुई थी। वे बड़े ही शीलवान थे;

पितरो और देवताओं की पूजा बड़ी श्रद्धा के साथ करते और सदा प्रजा की भलाई में लगे रहते। इससे उनका यश बहुत दूर-दूर तक फैला हुआ था।

ऐसे कर्त्तव्यशील राजा जबानी बीतने से पहले ही शापवश रग-रूप बिगाड़ने और दुःख देनेवाले बुढ़ापे को प्राप्त हो गए। जो बुढ़ापे को पहुंच चुके हैं वे ही अनुभव कर सकते हैं कि बुढ़ापा कैसी बुरी बला है। तिसपर ययाति की तो अभी जबानी की दुपहरी भी न हो पाई थी ! उनकी ग्लानि का पूछना क्या ?

ययाति की भोग-लालसा भी अभी छूटी न थी। उनके पांचो पुत्र अभी सुन्दर और जवान थे। वे अस्त्र-विद्या में निपुण थे और गुणवान भी थे। ययाति ने अपने पांचो बेटों से एक-एक करके प्रार्थना की कि अपनी जबानी थोड़े दिन के लिए उनको दे दे। उन्होंने कहा—“प्यारे पुत्रो, तुम्हारे नाना शूक्राचार्य के शाप से मुझे अचानक ही बुढ़ापे ने दबा लिया है। अभी तक मैंने भोग-विलास की तरफ ज्यादा ध्यान ही नहीं दिया था। नियमपूर्वक कर्त्तव्य करने में ही मैंने अपना समय बिता दिया। मुझ बूढ़े पर दया करो और अपनी जबानी कुछ समय के लिए मुझे दे दो। जो मेरा बुढ़ापा ले लेगा और मुझे अपनी जबानी दे देगा वही मेरे राज्य का अधिकारी होगा। मैं उसकी जबानी लेकर कुछ दिन अपनी भोग-लालसा पूरी कर लेना चाहता हूँ।”

राजा की इस प्रार्थना के उत्तर में बड़े बेटे ने कहा—“पिताजी, आप यह क्या माग रहे हैं ? अगर मैं आपको अपनी जबानी देकर आपका बुढ़ापा ख़ुद ले लूँ तो नीकर-चाकर और युवतियाँ मेरी हसी नहीं उड़ावेंगी ? यह मुझसे नहीं हो सकता। मुझमें ज्यादा आपको मेरे और भाइयों पर प्यार है। उन्हीं से क्यों नहीं मागते ?”

दूसरे बेटे ने कहा—“बुढ़ापा आदमी को कमजोर बना देता है। रग-रूप बिगाड़ देता है। बुद्धि भी बूढ़े की स्थिर नहीं रहती। आप मुझे कहते हैं कि ऐसा बुढ़ापा ले लो। क्षमा कीजियेगा, पिताजी, मुझमें इतनी हिम्मत नहीं है।”

तीसरे बेटे ने भी इसी तरह साफ इन्कार कर दिया। उसने कहा—“बूढ़ा न हाथी पर चढ़ सकता है, न घोड़े पर ही सवार हो सकता है।

उसकी जवान लड़खड़ाती है। ऐसा बुढ़ापा लेकर मैं क्या करूँ ? इससे तो मौत ही अच्छी। नहीं पिताजी, मैं आपकी यह बात नहीं मान सकता।”

जब इस तरह तीन बेटों ने इन्कार कर दिया तो राजा निराश-से हो गये। उन्हें बड़ा क्रोध आया। फिर भी उन्होंने चौथे बेटे से बड़ी अनुनय-पूर्वक कहा—“प्यारे पुत्र, मैं असमय में ही बूढ़ा हो गया हूँ। तुम थोड़े दिन के लिए मेरा बुढ़ापा अपने ऊपर ले लो और अपनी जवानी मुझे दे दो। कुछ दिन सुख भोगने के बाद मैं अपना बुढ़ापा वापस ले लूँगा और तुम्हारी जवानी लौटा दूँगा। इतनी दया तो मुझ-पर करो !”

चौथे बेटे ने कहा—“क्षमा कीजियेगा, पिताजी। बुढ़ापा पराधीनता का ही तो दूसरा नाम है। बूढ़े को बात-बात पर दूसरों का मुह ताकना पड़ता है। अकेले चलने हुए भी वह लड़खड़ाता है। शरीर का मँल दूर करने तक के लिए उसे दूसरों का सहारा लेना पड़ता है। मैं अपनी स्वाधीनता खोना नहीं चाहता।”

चारों बेटों से कोरा जवाब पाकर राजा ययाति के शोक-संताप की सीमा न रही। पाचवें बेटे पुरु में उन्होंने रुद्ध-कण्ठ से प्रार्थना की—“बेटा पुरु, तुमने कभी मेरी बात नहीं टाली। अब तुम्हीं मेरी रक्षा कर सकने हो। शुक्राचार्य के शाप से मुझे असमय में बूढ़ा होना पड़ा है। जरा देखो तो, सारे शरीर पर झुरिया पड़ी हैं। शरीर काप रहा है। बाल एकदम पक गये हैं। इतना उपकार अपने पिता पर करो कि मेरा बुढ़ापा कुछ समय के लिए ले लो और अपनी जवानी मुझे दे दो। जरा भोग की प्यास बुझा लूँ, फिर तुम्हें तुम्हारी जवानी वापस दे दूँगा। अपने भाइयों की तरह तुम भी नाहीं न कर देना।”

पिता की यह प्रार्थना सुनकर पुरु में न रहा गया। उसका जी भर आया। वह बोला—“पिताजी ! आपकी आज्ञा सिर आखों पर है। मैं खुशी खुशी अपनी जवानी आपको दे देता हूँ और आपका बुढ़ापा तथा राजकाज संभालने का बोझ अपने ऊपर ले लेता हूँ।” ययाति ने यह सुनते ही पुत्र को प्रेम से गले लगा लिया।

उसी समय पुत्र की जवानी ययाति को प्राप्त हो गई। पुरु बूढ़ा हो गया और राज-काज संभालने लगा।

जवानी पाकर ययाति दोनों पत्नियों के साथ बहुत दिनों तक भोग-विलास करते रहे। जब पत्नियों से जी नहीं भरा तो यक्षराज कुबेर के नन्दन-वन में किसी अप्सरा के साथ कई वर्ष तक सुख भोगते रहे—इतने पर भी ययाति की प्यास नहीं बुझ सकी। उनकी वासना कम नहीं हुई; बल्कि भोग की इच्छा दिन-पर-दिन बढ़ती ही गई।

तब ययाति अपने बेटे पुरु के पास आये और बोले—“प्रिय पुत्र ! मैंने अनुभव करके जान लिया कि कामवासना वह आग है, जो विषय-भोग से नहीं बुझती। मैंने घर्म-ग्रन्थो में पढ़ा तो था कि जैसे घी डालने से आग बुझने के बजाय प्रबल हो उठती है, वैसे ही विषय-भोग से लालसा बढ़ती ही जाती है, कम नहीं होती। इसकी सच्चाई अब मुझे मालूम हुई। धन-दौलत और स्त्रियों के पाने से मनुष्य की लालसा कभी शान्त नहीं होती। वासनाएँ तभी शान्त होती हैं जब मनुष्य इच्छाओं को अपने काबू में रखे। जिसमें न राग है, न द्वेष, वही शांति प्राप्त करता है। इसी स्थिति को ब्राह्मी-स्थिति कहते हैं।”

बेटे को यह उपदेश देकर ययाति ने अपना बूढ़ापा उससे वापस ले लिया और पुरु को जवानी लौटा दी। पुरु को राजगद्दी पर बिठाकर बूढ़ ययाति वन में चले गए। जंगल में बहुत दिनों तक तपस्या की और स्वर्ग सिधारे।

: ७ :

विदुर

नगर के बाहर किसी वन में महर्षि माण्डव्य का आश्रम था। माण्डव्य स्थिर-चित्त, सत्यवादी एवं शास्त्रज्ञ थे। आश्रम में ही रहते और तपस्या में समय बिताते थे। एक दिन वे आश्रम के बाहर एक पेड़ के नीचे बैठे ध्यान कर रहे थे कि इतने में कुछ डाकू डाके का माल लिये उधर से आ निकले। राजा के सिपाही उनका पीछा कर रहे थे,

इसलिए डाकू छिपने की जगह खोजते-खोजते उधर आये। आश्रम पर उनकी दृष्टि पड़ी तो सोचा कि इसीमें छिपकर जान बचा लें। तेजी से आश्रम के भीतर घुस गये और डाके का माल एक कोने में गाड़ कर दूसरे कोने में छिप रहे। इतने में उनका पीछा करते हुए राजा के सैनिक भी वहां आ पहुंचे।

ध्यान-मग्न बैठे माण्डव्य मुनि को देखकर सिपाहियों के सरदार ने उनसे पूछा—“इस रास्ते कोई डाकू आये हैं? आये हैं तो किस रास्ते गये हैं? जल्दी बताइए। वे राज्य में डाका डालकर आये हैं। हमें उनका पीछा करना है।” पर मुनि तो ध्यान में लीन थे। उन्होंने कुछ सुना ही नहीं। जवाब क्या देते!

सरदार ने दुबारा डपटकर पूछा। फिर भी मुनि ने सुना नहीं। वे चुप रहे। इतने में कुछ सिपाहियों ने आश्रम के अन्दर तलाश करके देख लिया कि डाकू वही छिपे हुए हैं और डाके का माल भी आश्रम में ही गड़ा हुआ है। सैनिकों ने अपने सरदार को भी आश्रम में बुला लिया और डाकुओं को पकड़ कर हथकड़ी पहना दी।

सिपाहियों के सरदार ने मन में सोचा—“अच्छा, तो यह बात है! अब समझा कि ऋषि ने चुप्पी क्यों साध ली थी।” उसने माण्डव्य को डाकुओं का सरदार समझ लिया और सोचा कि उन्हींकी प्रेरणा से यह डाका डाला गया है। इस विचार से उसने अपने साथ के सिपाहियों को वहीं ऋषि की रखवाली के लिए छोड़ दिया और राजा के दरबार में जाकर सारी बातें कह मुनाई।

जब राजा ने सुना कि कोई ब्राह्मण डाकुओं का सरदार बना हुआ है और मुनि के वेष में लोगों को धोखा दे रहा है तो उसे बहुत क्रोध आया। बिना विचारे ही उसने आज्ञा दे दी कि उस दुरात्मा को तुरंत सूली पर चढ़ा दो। क्रोध के मारे राजा को यह भी सुब न रही कि जरा जाब-पड़ताल तो कर लेता।

निर्दोष माण्डव्य को सैनिकों के सरदार ने तुरन्त सूली पर चढ़ा दिया और उनके आश्रम में जो डाके का माल पाया गया उसे राजा के हवाले कर दिया।

महर्षि मण्डव्य तपस्या में लीन थे और उसी लीनावस्था में ही सूली पर चढ़ा दिये गये थे। तपस्या के कारण सूली का प्रभाव उनपर न पड़ सका। बहुत दिनोत्तर वे जीवित रहे और सूली का दुःख सहते रहे। जब यह समाचार और तपस्वियों को मालूम हुआ तो आस-पास के जंगलों के कितने ही तपस्वी लोग मण्डव्य के पास आ पहुँचे और उनकी सेवा करने लगे।

तपस्वियों ने ऋषि माण्डव्य से पूछा—“महर्षि, आप तो बड़े पुण्यात्मा हैं ! आपको किस कारण यह दारुण दुःख भोगना पड़ा है ?”

शांति के साथ माण्डव्य ने कहा—“राजा ससार का रक्षक माना जाता है। जब उसीकी आज्ञा से यह दण्ड मुझे मिला है तो मैं किसे दोष दूँ ?”

उधर राजा को खबर पहुँची कि महर्षि माण्डव्य सूली पर चढ़ाये जाने पर भूखे-प्यासे रहते हुए भी, जीवित हैं। वन के रहनेवाले बहुत-से ऋषि-मुनि उनकी सेवा में लगे हैं तो यह खबर पाकर राजा को बड़ा आश्चर्य हुआ और भय भी। तुरन्त अपने परिवार के लोगों को साथ में लेकर वह वन में गया। जब सूली पर माण्डव्य को जीवित बैठे देखा तो सन्न रह गया। उसे अपनी भूल मालूम हुई। उसने फौरन आज्ञा दी कि मुनि को सूली पर से उतार दिया जाय। मुनि के सूली से उतारे जाने पर वह उनके पैरों में गिर पड़ा और गिड़गिड़ाकर बोला—“अन-जान में मुझसे यह भारी भूल हो गई है। दया करके मुझे क्षमा कर दे।”

माण्डव्य को राजा पर क्रोध तो आया, पर उन्होंने उसे क्षमा कर दिया और वे धर्मदेव के पास गये और बोले—“धर्मदेव ! कृपया यह तो बतायें कि मैंने कौन-सा ऐसा पाप किया जो मुझे यह दारुण दुःख भोगना पड़ा ?”

माण्डव्य की तपस्या का बल धर्मराज जानते थे। उन्होंने बड़ी नम्रता के साथ ऋषि की आवभगत की और बोले—“महर्षि, आपने टिड़कियों और चिड़ियों को पकड़कर सताया था। इसी पाप के फलस्वरूप आपको यह कष्ट भोगना पड़ा। आप जानते ही हैं कि जैसे थोड़े-से दान का बहुत फल मिलता है वैसे ही थोड़े-से पाप का भी बहुत दंड मिल जाता है।”

धर्मराज की बात सुनकर माण्डव्य मुनि को बड़ा अचरज हुआ । उन्होंने पूछा—“मैंने ऐसा पाप कब किया ?”

धर्मदेव ने कहा—“बचपन में ।”

यह सुनकर माण्डव्य को बड़ा क्रोध आया । उन्होंने कहा—“बचपन में नासमझी से मैंने जो पाप किया उसका तुमने न्यायोचित मात्रा से अधिक दंड दिया । इस अन्याय के लिए मैं शाप देता हूँ कि तुम मर्त्य-लोक में जाकर मनुष्य-योनि में जन्म लो ।”

इस प्रकार माण्डव्य ऋषि के शाप-वश विचित्रवीर्य की रानी अबालिका की दासी की कोख से धर्मदेव का जन्म हुआ । वे ही आगे चलकर विदुर के नाम से प्रख्यात हुए ।

विदुर धर्मदेव के अवतार थे । धर्म-शास्त्र तथा राजनीति में उनका ज्ञान अथाह था । वे बड़े निस्पृह थे । क्रोध उन्हें छू तक नहीं गया था,

ससार के बड़े-बड़े लोग उनको महात्मा कहकर पूजते थे । उनका मुँस सारे ससार में फैला हुआ था । युवावस्था में ही पितामह भीष्म ने उनके विवेक तथा ज्ञान से प्रभावित होकर उन्हें राजा धृतराष्ट्र का प्रधान मंत्री नियुक्त कर दिया था ।

तीनों लोको में महात्मा विदुर-जैसा धर्म-निष्ठ या नीतिमान कोई नहीं था । जिस समय धृतराष्ट्र ने दुर्योधन को जुआ खेलने की अनुमति दी, विदुर ने धृतराष्ट्र से बहुत आग्रह-पूर्वक निवेदन किया—“राजन्, मुझे आपका यह काम ठीक नहीं जचता । इस खेल के कारण आपके बेटों में आपस में बैर-भाव बढ़ेगा । इसको रोक दीजिये ।”

धृतराष्ट्र विदुर की बात से प्रभावित हुए और अपने बेटे दुर्योधन को अंकेले में बुलाकर उसे इस कुचाल से रोकने का प्रयत्न किया ।

बड़े प्रेम के साथ वह बेटे से बोले—“गाधारी के लाल ! इस जुए के खेल को विदुर ठीक नहीं समझता । इस कुविचार को तुम छोड़ दो । विदुर बड़ा बुद्धिमान है, हमेशा हमारा भला चाहता आया है । उसका कहा मानने में हमारी भलाई है । भूत तथा भविष्य की बातें जानने वाले बृहस्पति ने जितने शास्त्र-ग्रंथ रचे हैं, विदुर ने उन सबका ज्ञान प्राप्त किया है । यद्यपि विदुर मुझसे उमर में छोटा है फिर भी

हमारे कुल का प्रधान वही समझा जाता है। वत्स ! जुआ खेलने का विचार छोड़ दो। विदुर कहता है कि उससे विरोध बहुत बढ़ेगा और यह राज्य के नाश का कारण हो जायगा; छोड़ दो इस विचार को।”

इस तरह कई मीठी बातों से धृतराष्ट्र ने अपने बेटे को सही रास्ते पर लाने का प्रयत्न किया; किंतु दुर्योधन न माना। बूढ़े धृतराष्ट्र अपने बेटे को बहुत प्यार करते थे। अपनी इस कमजोरी के कारण उसका अनुरोध वे टाल न सके और युधिष्ठिर को जुए के खेल के लिए न्यौता भेजना ही पड़ा।

धृतराष्ट्र पर बस न चला तो विदुर युधिष्ठिर के पास गये। उनको जुआ खेलने को जाने से रोकने का प्रयत्न किया। इस खेल की बुराईयां उनको बताईं। युधिष्ठिर ने विदुर की बातें ध्यानपूर्वक सुनी और बड़े आदर के साथ बोले—“चाचाजी ! मैं भी यह सब जानता हूँ, पर जब काका धृतराष्ट्र बुलावे तो मैं कैसे इन्कार करूँ ? युद्ध या खेल के लिए बुलाये जाने पर न जाना क्षत्रिय का धर्म तो नहीं है।”

यह कहकर युधिष्ठिर कुल की मर्यादा रखने के लिए जुआ खेलने गया।

: ८ :

कुन्ती

यदुवंश के प्रसिद्ध राजा शूरसेन श्रीकृष्ण के पितामह थे। इनके पृथा नाम की कन्या थी। उसके रूप और गुणों की कीर्ति दूर-दूर तक फैली हुई थी। शूरसेन के फुफेरे भाई कुन्तीभोज के कोई सन्तान न थी। शूरसेन ने कुन्तीभोज को बचन दिया था कि उनके जो पहली संतान होगी उसे कुन्तीभोज को गोद दे देगे। उसीके अनुसार शूरसेन ने पृथा कुन्तीभोज को गोद दे दी। कुन्तीभोज के यहा आने पर पृथा का नाम कुन्ती पड़ गया।

कुन्ती के बचपन में ऋषि दुर्वासा कुन्तीभोज के यहाँ एक बार पधारे। कुन्ती ने एक वर्ष तक बड़ी सावधानी व सहनशीलता के साथ उनकी सेवा-शुश्रूषा की। उसकी सेवा-टहल से दुर्वासा ऋषि प्रसन्न हुए और एक दैवी मन्त्र का उसे उपदेश दिया और बोले—“कुन्तीभोज-कन्ये, यह मन्त्र पढ़कर तुम किसी भी देवता का ध्यान करोगी तो वह तुम्हारे सामने प्रकट होगा तथा अपने ही समान एक तेजस्वी पुत्र तुम्हें प्रदान करेगा।”

महर्षि दुर्वासा ने दिव्य ज्ञान से ग्रह मालूम कर लिया था कि कुन्ती को अपने पति से कोई सतान नहीं होगी। इसी कारण उन्होंने उसे ऐसा वर दिया। कुन्ती उस समय बालिका ही थी। उत्सुकतावश उसे यह जानने की प्रबल इच्छा हुई कि जो मन्त्र मिला है उसका प्रयोग करके क्यों न देखा जाय ?

आकाश में भगवान् सूर्य अपनी प्रकाशमान किरणें फैला रहे थे। कुन्ती ने उन्हीका ध्यान करके मन्त्र पढ़ा। तुरन्त ही क्या देखती है कि आकाश में बादल छा गये। वह आश्चर्य के साथ यह दृश्य देख ही रही थी कि स्वयं भगवान् सूर्य एक सुन्दर युवक के रूप में उसके सामने आकर खड़े हुए। उनकी कान्ति में ऐसा आकर्षण था कि उसका मन उनकी ओर खिंचा जा रहा था। इस अद्भुत घटना को देखकर कुन्ती चकित रह गई और घबराहट के साथ पूछा—“भगवन् ! आप कौन हैं ?

सूर्य ने कहा—“प्रिये ! मैं आदिन्य हूँ। तुमने मेरा आह्वान किया इसलिए तुम्हें पुत्र-दान करने आया हूँ।” कुन्ती भय से कापती हुई बोली—“भगवन् ! मैं अभी कन्या हूँ। पिता के अधीन हूँ। कौतूहल वश दुर्वासा मुनि के दिये हुए मन्त्र का प्रयोग कर बैठी। मृग नादान लड़की का अपराध क्षमा कर दे।”

परन्तु मन्त्र के अधीन होने के कारण सूर्य वापस न जा सके। उन्होंने लोकनिंदा से डरती हुई बालिका कुन्ती को समझाया और धीरज बंधाकर बोले—“राजकन्ये ! डरो मत। मैं तुम्हें वर देता हूँ कि तुम्हें किसी प्रकार कलंक न लगेगा। मृगसे पुत्र पाने के बाद भी तुम कुआरी ही रहोगी।”

इस प्रकार समस्त संसार को प्रकाश तथा जीवन देनेवाले सूर्य के संयोग से कुमारी कुती ने सूर्य के ही समान तेजस्वी एवं सुन्दर बालक को जन्म दिया। जन्मजात कवच और कुडलो से शोभित वही बालक आगे चलकर शस्त्रधारियों में श्रेष्ठ कर्ण के नाम से विख्यात हुआ। बालक के जन्मते ही सूर्य के वरदान से कुती फिर कुमारी हो गई।

पुत्र होजाने के बाद अब कुती को लोक-निन्दा का डर हुआ। बहुत सोचने-विचारने के बाद उसने बच्चे को छोड़ देना ही उचित समझा। बच्चे को एक सन्दूक में बड़ी सावधानी के साथ बंद करके उसे गंगा की धारा में बहा दिया। वह पेटी नदी में तैरती हुई आगे निकल गई। बहुत आगे जाकर अधिरथ नाम के एक सारथी को नजर उस पर पड़ी। उसने पेटी निकाली और खोलकर देखा तो उसमें एक सुन्दर बच्चा सोया मिला। अधिरथ निःसन्तान था। बालक पाकर वह बड़ा प्रसन्न हुआ। घर जाकर उसने उसे अपनी स्त्री को दे दिया। सूर्य-पुत्र कर्ण इस तरह एक सारथी के घर पलने लगा।

इधर कुती विवाह के योग्य हुई। राजा कुतीभोज ने उसका स्वयंवर रचा। कुती की अनुपम सुन्दरता और मधुर गुणों का यश दूरतक फैला हुआ था। उससे विवाह करने की इच्छा से देश-विदेश के अनेक राजकुमार स्वयंवर में आये। हस्तिनापुर के राजा पाण्डु भी स्वयंवर में शरीक हुए थे। राजकुमारी कुती हाथ में वरमाला लिये मंडप में आई तो उसकी निगाह एक राजकुमार पर पड़ी जो अपने तेज से दूसरे सारे राजकुमारों के तेज को फीका कर रहा था। कुती ने उसीके गले में वरमाला डाल दी। वह राजकुमार भारतश्रेष्ठ महाराज पांडु थे। महाराज पांडु का कुती से ब्याह हो गया और वे कुती-सहित हस्तिनापुर लौट आये।

उन दिनों राजवंशों में एक से अधिक ब्याह करने की प्रथा प्रचलित थी। ऐसे ब्याह भोग-विलास के लिए नहीं, बल्कि वंश-परम्परा को चालू रखने की इच्छा से किये जाते थे। इसी रिवाज के अनुसार पितामह भीष्म की सलाह से महाराज पांडु ने मद्राज की कन्या माद्री से भी ब्याह कर लिया।

: ६ :

पाण्डु का देहावसान

एक दिन महाराजा पाण्डु वन में शिकार खेलने गये। वही जगल में हरिन के रूप में एक ऋषि-दपति भी किल्लोल कर रहे थे। पाण्डु ने अपने तीर से हरिन को मार गिराया। उनको यह पता नहीं था कि ये ऋषि-दपति हैं। ऋषि ने मरते-मरते पाण्डु को शाप दिया, “पापी, अपनी पत्नी के साथ क्रीडा करते हुए ही तुम्हारी भी मृत्यु हो जायगी।” ऋषि के शाप से पाण्डु को बड़ा दुःख हुआ। साथ ही वे अपनी भूल से बड़े खिन्न होकर नगर को लौटे और पितामह भीष्म तथा विदुर को रात्रि का भार सौंपकर अपनी पत्नियों के साथ वन में चले गये और वहाँ व्रती ब्रह्मचारी का-सा जीवन व्यतीत करने लगे। कुंती ने देखा कि महाराज को पुत्र-लालसा तो है; लेकिन ऋषि के शाप-बश वे पुत्रोत्पत्ति कर नहीं सकते। अतः उसने वचन में दुर्वासा ऋषि से पाये वरदानों का पाण्डु से जिक्र किया। तब पाण्डु ने कुंती से उन मन्त्रों का प्रयोग करने को कहा।

उनके अनुरोध से कुंती और माद्री ने महर्षि दुर्वासा के दिये हुए मन्त्र का प्रयोग करके देवताओं के अनुग्रह से पाँचों पाण्डवों को जन्म दिया। वन में ही पाँचों का जन्म हुआ और वही तपस्वियों के सग पलने लगे। अपनी दोनों स्त्रियों तथा बेटों के साथ महाराजा पाण्डु कई बरस वन में रहे।

वसन्त ऋतु थी। लताएं रंग-बिरंगे फूलों से लदी थी। चिड़िया चहक रही थी। सारा वन आनन्द में डूबा हुआ-सा प्रतीत हो रहा था। महाराजा पाण्डु माद्री के साथ प्रकृति की इस उद्गारमय सुषमा को निहार रहे थे। हठात् उनके मत में ऋतु के प्रभाव से काम-वासना सजग

हो उठी। वे माद्री के साथ क्रीडा करने को आतुर हो उठे। माद्री ने बहुत रोका; परन्तु पांडु ने न माना। कामवश बुद्धि खो बैठे और ऋषि के शाप का असर हो गया। तत्काल उनकी मृत्यु हो गई।

माद्री के दुःख का पार न रहा। पति की मृत्यु का वही कारण बनी, यह सोचकर पांडु के साथ ही वह जलती हुई चिता पर लेट गई और प्राण-त्याग कर दिया।

इस दुर्घटना से कुन्ती और पाचों पांडवों के शोक की सीमा न रही। ऐसा प्रतीत हुआ कि यह दुःख उनसे सहा न जायगा। पर वन के ऋषि-मुनियों ने बहुत समझा-बुझाकर उनको शान्त किया और उन्हें हस्तिनापुर ले जाकर पितामह भीष्म के हवाले किया। युधिष्ठिर की उम्र उस समय सोलह वर्ष की थी।

हस्तिनापुर के लोगो ने जब ऋषियों से सुना कि वन में पांडु की मृत्यु हो गई तो उनके शोक की सीमा न रही। भीष्म, विदुर आदि बन्धुजनों ने यथा-विधि पांडु का श्राद्ध-कर्म किया। सारे राज्य के लोगों ने ऐसा शोक मनाया मानो उनका कोई सगा मर गया हो।

पोने की मृत्यु पर शोक करती हुई सत्यवती को समझाते हुए व्यासजी बोले—“अतीत सुखकर ही रहा। भविष्य में बड़े दुःख तथा संकट की संभावना है। पृथ्वी की जवानी बीत चुकी है। अब वह समय आनेवाला है जो छल-प्रपञ्च एवं पापों से भरा होगा। भरतवंश पर बड़ी विपत्ति पडने वाली है। तुम्हारे लिए अच्छा यही होगा कि अपने वंश की दुर्गति को देखो ही नहीं और वन में जाकर तपस्या करो।

व्यासजी की बात मानकर सत्यवती अपनी दोनों विधवा पुत्र-वधुओं—अम्बिका और अम्बालिका को साथ लेकर वन में चली गई। तीनों वृद्धाएँ कुछ दिनो तपस्या करती रही और बाद में स्वर्ग सिंघार गईं, मानो अपने कुल में जो छल-प्रपञ्च तथा अन्याय होनेवाले थे उन्हें न देखना ही उन्होने उचित समझा।

: १० :

भीम

पाचो पांडव तथा धृतराष्ट्र के सी बेटे हस्तिनापुर में साथ-साथ रहने लगे। खेल-कूद, हसी-मजाक सबमें वे साथ ही रहते। शरीर-बल में पाण्डु का पुत्र भीम सबसे बढकर था। खेलों में वह दुर्योधन और उसके भाइयों को खूब तंग किया करता; खूब उनको मारता-पीटता और बाल पकडकर खींचता। कभी आठ-दस बच्चों को लेकर पानी में डुबकी मार लेता और बड़ी देरतक उनको पानी के अन्दर ही दबाये रखता; यहांतक कि बेचारों का दम घुटने लग जाता। कौरव कभी पेड़ पर चढ़-चढ़कर फल खाते या खेलते तो भीम पेड़ को जोर से लात मारकर हिला देता और वे बालक पेड़ से ऐसे गिर पड़ते जैसे पके हुए फल। भीम के ऐसे खेलों से बच्चे बहुत तंग आ जाते और उनका सारा शरीर छोटे-मोटे धावों से भरा रहता। यद्यपि भीम मन में किसी से बैर नहीं रखता था और बचपन के जोश के कारण ही ऐसा करता था, फिर भी दुर्योधन तथा उनके भाइयों के मन में भीम के प्रति द्वेषभाव बढने लगा।

इधर सभी बालक उचित समय आने पर कृपाचार्य से अश्व-विद्या के साथ-साथ अन्य विद्याएं भी सीखने लगे। विद्या सीखने में भी पांडव कौरवों से आगे ही रहते। इससे कौरव और खीजने लगे। दुर्योधन पाण्डवों को हर प्रकार नीचा दिखाने का प्रयत्न करता; और भीम से तो उसकी जरा भी नहीं पटती थी।

एक बार सब कौरवों ने आपस में सलाह करके यह निश्चय किया कि भीम को गंगा में डुबोकर मार डाला जाय और उसके मरने पर

युधिष्ठिर-अर्जुन आदि को कैद करके बंदी बना लिया जाय। दुर्योधन ने सोचा था कि ऐसा करने से सारे राज्य पर उनका अधिकार हो जायगा।

एक दिन दुर्योधन ने धूमधाम से जल-क्रीड़ा का प्रबन्ध किया और पांचो पाण्डवों को उसके लिए न्योता दिया। बड़ी देर तक खेलने व तैरने के बाद सबने भोजन किया और अपने-अपने डेरो में जाकर सो रहे। दुर्योधन ने छल से भीम के भोजन में विष मिलवा दिया था। सब लोग खूब खेले-तैरे थे सो थक-थकाकर सो गये। भीम को विष के कारण गहरा नशा आया। वह डेरे पर भी न पहुंचने पाया और नशे में चूर होकर गंगा किनारे रेती में ही पड़ गया। ऐसी ही हालत में दुर्योधन ने, उसके हाथ-पैर लताओं से बांधकर गंगा में डुबो दिया।

लताओं से जकड़ा हुआ भीम का शरीर गंगा की धारा में बहता हुआ दूर निकल गया। पानी में ही कुछ बिघड़े सापो ने उसे काट लिया। सापो के विष के प्रभाव से भीम के शरीर से भोजन के विष का प्रभाव दूर हो गया और वह जल्दी ही होश में आ गया। इस प्रकार विष के शमन हो जाने से भीम का शारीरिक बल और बढ़ गया।

इधर दुर्योधन मन-ही-मन यह सोचकर खुश हो रहा था कि भीम का तो काम ही तमाम हो गया होगा। जब युधिष्ठिर वगैरा जगे और भीम को न पाया तो उधर-उधर पूछताछ की। दुर्योधन ने उनको झूठ-मुठ समझा दिया कि वह तो कभी का नगर की ओर चला गया है। युधिष्ठिर ने उसकी बात पर विश्वास कर लिया और चारो भाई अपने महलों में वापस आ गये। लेकिन वहा युधिष्ठिर ने देखा कि भीम का कही पता नहीं। तब वह चिन्तित हो गए। कुन्ती के पास जाकर पूछा—“मां! आपने भीम को कही देखा? वह तो खेलकर हमसे पहले ही आ गया था। यहा से कही और तो नहीं गया?”

यह सुनकर कुन्ती भी घबरा गई। तब चारो भाइयों ने मिलकर वह सारा जंगल, जहां जल-क्रीड़ा की थी, छान डाला। पर भीम का कही पता नहीं चला। अंत में निराश हो दुःखी-हृदय से वे अपने महल को लौट आये।

इतने ही में क्या देखते हैं कि भीम झूमता-झामता चला आ रहा है। पांडवों और कुन्ती के आनन्द का ठिकाना न रहा। युधिष्ठिर, कुन्ती आदि ने भीम को गले से लगा लिया।

पर यह सब हाल देख कुन्ती को बड़ी चिन्ता हुई। उसने विदुर को बुला भेजा और अकेले में उनसे बोली—“दुष्ट दुर्योधन जरूर कोई-न-कोई चाल चल रहा है। राज्य के लोभ से वह भीम को मार डालना चाहता है। मुझे इसकी बड़ी चिन्ता हो रही है।”

राजनीति-कुशल विदुर कुन्ती को समझाते हुए बोले—“तुम्हारा कहना सही है। पर कुशल इसीमें है कि इस बात को अपने मन में ही रखना। प्रकट रूप से दुर्योधन की निन्दा कदापि न करना; नहीं तो इससे उसका द्वेष और बढ़ेगा। तुम्हारे पुत्रों का कोई कुछ नहीं बिगाड़ सकता। वे चिरजीवी होंगे इसमें कोई सन्देह नहीं। तुम निश्चित रहो।”

इस घटना से भीम बहुत उत्तेजित हो गया था। उसे समझाते हुए और साथ-ही-साथ सावधान करते हुए युधिष्ठिर ने कहा—“भाई भीम, अभी समय नहीं आया है। तुम्हें अपने आपको सभालना होगा। इस समय तो हम पांचों भाइयों को यही करना है कि किसी प्रकार एक-दूसरे की रक्षा करते हुए बचे रहे।”

भीम के वापस आ जाने पर दुर्योधन को बड़ा आश्चर्य हुआ। उसका हृदय और जलने लगा। द्वेष और ईर्ष्या उसको खाये जाने लगी। लबी सासे लेकर वह रह गया। ईर्ष्या की आग में जलते रहने के कारण उसका शरीर धीरे-धीरे सूखने लगा।

: ११ :

कर्ण

पांडवों ने पहले कृपाचार्य से और बाद में द्रोणाचार्य से अस्त्र-शस्त्र की शिक्षा पाई। उनको जब विद्या में काफी निपुणता प्राप्त हो गई तो एक भारी समारोह किया गया जिसमें सबने अपने-अपने कौशल का

प्रदर्शन किया। सारे नगरवासी इस समारोह को देखने आये थे। तरह-तरह के खेल हुए। और हरेक राजकुमार यही चाहता था कि वही सबसे बढकर निकले। आपस में लाग-डाट बड़े जोर की थी। पर तीर चलाने में पांडु-पुत्र अर्जुन का कोई सानी न था। अर्जुन ने धनुष-विद्या में कमाल का खेल दिखाया। उसकी अद्भुत चतुरता को देख सभी दर्शक और राजवंश के सभी उपस्थित लोग दंग रह गए। यह देख दुर्योधन का मन ईर्ष्या से जलने लगा।

अभी खेल हो ही रहा था कि इतने में रंग-भूमि के द्वार पर किसी के खम ठोकते हुए आने का शब्द सुनाई दिया। दर्शकों और खिलाड़ी राजकुमारों का ध्यान उधर चला गया और वे उत्सुकता से उधर देखने लगे; तो क्या देखते हैं कि एक रोबीला और तेजस्वी युवक मस्तानी चाल से रंगभूमि में आकर अर्जुन के सामने खड़ा हो गया।

यह युवक और कोई नहीं, अधिरथ द्वारा पोषित कुन्ती-पुत्र कर्ण ही था। लेकिन उसके कुन्ती-पुत्र होने की बात किसीको मालूम न थी।

रंगभूमि में आते ही उसने अर्जुन को ललकारा—“अर्जुन ! जो कुछ करतब तुमने यहा दिखाये हैं उससे भी बढकर कौशल में दिखा सकता हूँ। क्या तुम इसके लिए तैयार हो ?”

इस चुनौती को सुनकर दर्शक-मंडली में बड़ी खलबली मच गई। पर ईर्ष्या की आग से जलनेवाले दुर्योधन को बड़ी राहत मिली। वह बड़ा प्रसन्न हुआ। उसने बड़े तापक से कर्ण का स्वागत किया और उसे छाती से लगा कर बोला—

“कहो कर्ण, कैसे आये ? बताओ, हम तुम्हारे लिए क्या कर सकते हैं ?”

कर्ण बोला—“राजन् ! मैं अर्जुन से द्वन्द्व-युद्ध और आपसे मित्रता करना चाहता हूँ।”

कर्ण की चुनौती को सुनकर अर्जुन को बड़ा तैश आया। वह बोला—“कर्ण ! सभा में जो बिना बुलाये आते हैं और जो बिना किसीसे पूछे बोलने लगते हैं वे निन्दा के योग्य होते हैं।”

यह सुन कर्ण ने कहा—“अर्जुन, यह उत्सव केवल तुम्हारे ही लिए नहीं मनाया जा रहा है। सभी प्रजाजन इसमें भाग लेने का अधिकार रखते हैं। क्षत्रियों का धर्म बल का अनुयायी है। व्यर्थ डींगे मारने से फायदा क्या ? चलो, तीरों से बातें कर लें !”

जब कर्ण ने अर्जुन को यों चुनौती दी तो दर्शक लोगो ने तालिया बजाकर कोलाहल मचाया। उनके दो दल बन गए। एक दल अर्जुन की दाद देने लगा और दूसरा कर्ण की। इसी प्रकार वहां इकट्ठी स्त्रियो के भी दो दल बन गये। इससे मालूम होता है कि संसार में ‘पार्टीबाजी’ की यह प्रथा मुद्दत से चली आती है।

कुन्ती ने कर्ण को देखते ही पहचान लिया और भय और लज्जा के मारे मूर्छित-सी हो गई। उसकी यह हालत देखकर विदुर ने दासियों को बुलाकर उसे चेत करवाया और मीठे शब्दों में आश्वासन दिया और समझाया। कुन्ती किकर्तव्य-विमूढ़-सी हो गई।

इसी बीच कृपाचार्य ने उठकर कर्ण से कहा—“अज्ञात वीर ! महाराज पाण्डु का पुत्र और कुरुवंश का वीर अर्जुन तुम्हारे साथ द्वन्द्व करने के लिए तैयार है। पर तुम पहले अपना परिचय तो दो ! तुम कौन हो, किसके पुत्र हो, किस राज-कुल को तुम विभूषित करते हो ? क्योंकि द्वन्द्व-युद्ध बराबर वालों में ही होता है। कुल तथा कुलाचार का परिचय पाये बगैर राजकुमार कभी द्वन्द्व करने को तैयार नहीं होते।

कृपाचार्य की यह बात सुनकर कर्ण का सिर लज्जा से इस प्रकार झुक गया जैसे वर्षा के जल में भीगा हुआ कमल। कर्ण लज्जा के कारण श्री-विहीन हो गया।

कर्ण को इस तरह लज्जित देखकर दुर्योधन उठ खड़ा हुआ और बोला—“अगर बराबरी की ही बात है तो मैं आज ही कर्ण को अंगदेश का राजा बनाता हूँ।” यह कहकर दुर्योधन ने तुरन्त पितामह भीष्म एवं पिता धृतराष्ट्र से अनुमति लेकर वही रणभूमि में ही राज्याभिषेक की सामग्री भगाई और कर्ण का राज्याभिषेक करवाया और उसे अंगदेश का राजा घोषित कर दिया।

इतने में बूढ़ा सारथी अधिरथ जिसने कर्ण को पाला था, लाठी टेकता हुआ और भय के मारे कांपता हुआ सभा में प्रविष्ट हुआ। कर्ण, जो अभी अभी अंगदेश का नरेश बना दिया गया था, उसको देखते ही धनुष नीचे रखकर उठ खड़ा हुआ और पिता मानकर बड़े आदर के साथ उसके आगे सिर नवाया। बूढ़े ने भी 'बेटा' कहकर उसे गले लगा लिया और अभिषेक-जल से भीगे हुए कर्ण के सिर पर आनन्द के आसू बहाकर उसे और भिगो दिया।

यह देखकर भीम खूब कहकहा मारकर हंस पड़ा और बोला—
“सारथी के बेटे, धनुष छोड़कर हाथ में चाबुक लो, चाबुक ! वही तुम्हें शोभा देगा। तुम भला कबसे अर्जुन के साथ द्वन्द्व-युद्ध करने के योग्य हो गये ?”

यह सब देख सभा में खलबली मच गई। इस समय सूरज भी डूब रहा था। इस कारण सभा विसर्जित हो गई। मशाल और दीपको की रोशनी में दशक बृन्द तरह-तरह से शोर मचाते हुए चले गए। अपनी-अपनी पसन्द के अनुसार कुछ लोग अर्जुन की, कुछ कर्ण की और कुछ दुर्योधन की जय बोलते जाते थे।

इस घटना के बहुत काल बाद एक बार देवराज इन्द्र बूढ़े ब्राह्मण के वेश में अग-नरेश कर्ण के पास आये और उसके जन्मजात कवच और कुण्डल की भिक्षा मांगी। देवराज इन्द्र को डर था कि युद्ध में कर्ण की शक्ति से कहीं उनके पुत्र अर्जुन पर विपत्ति न आ जाय। इस कारण कर्ण की ताकत कम करने की इच्छा से उन्होंने दानवीर कर्ण से यह भिक्षा मांगी थी।

कर्ण को उसके पिता सूर्यदेव ने पहले से सचेत कर दिया था कि उसे धोखा देने के लिए इन्द्र ऐसी चाल चलने वाले हैं; परन्तु कर्ण इतना दानी था कि किसी के कुछ मागने पर वह नाही कर ही नहीं सकता था। इस कारण यह जानते हुए भी कि भिखारी के वेश में इन्द्र मुझसे धोखा कर रहे हैं, जन्मजात कवच और कुण्डल निकाल कर ब्राह्मण को दे दिये।

इस अद्भुत दानवीरता को देखकर देवराज इन्द्र चकित रह गए। कर्ण की प्रशंसा करते हुए बोले—“कर्ण, तुमने आज वह काम

किया है जो और किसीके बूते का नहीं था। तुमसे मैं बहुत प्रसन्न हूँ। तुम जो भी वरदान चाहो, मागो।”

कर्ण ने देवराज से कहा—“आप प्रसन्न हैं तो शत्रुओं का सहार करने वाला अपना ‘शक्ति’ नामक शस्त्र मुझे प्रदान करें।”

बड़ी प्रसन्नता के साथ अपना वह शस्त्र कर्ण को देते हुए देवराज ने कहा—“युद्ध में तुम जिस किसी को लक्ष्य करके इसका प्रयोग करोगे वह अवश्य मारा जायगा। परन्तु एक ही बार तुम इसका प्रयोग कर सकोगे। तुम्हारे शत्रु को मारने के बाद यह मेरे पास आ जायगा।” इतना कहकर इन्द्र चले गए।

एक बार कर्ण को परशुरामजी से ब्रह्मास्त्र का मंत्र सीखने की इच्छा हुई। उसे यह पता था कि परशुरामजी ब्राह्मणों को छोड़कर और किसीको शस्त्र-विद्या नहीं सिखाते। इसलिए वह ब्राह्मण के वेश में परशुरामजी के पास गया और प्रार्थना की कि उसे शिष्य स्वीकार करने की कृपा करें। परशुरामजी ने उसे ब्राह्मण समझकर शिष्य बना लिया। इस प्रकार छल से कर्ण ने ब्रह्मास्त्र चलाना सीख लिया।

एक दिन परशुराम कर्ण की जाघ पर सिर रखकर सो रहे थे। इतने में एक काला भौरा कर्ण की जाघ के नीचे घुस गया और काटने लगा। कीड़े के काटने से कर्ण को बहुत पीड़ा हुई और जाघ से लहू की धारा बहने लगी; पर कर्ण ने जाघ को जरा भी हिलाया-डुलाया नहीं—इस भय से कि कहीं गुरुदेव की नीद न खुल जाय। जब खून से परशुराम की दह भीगने लगी तो उनकी नीद खुली। उन्होंने देखा कि कर्ण की जाघ से जोरो से खून बह रहा है। यह देख परशुराम बोले—“बेटा, सच बताओ तुम कौन हो? इतनी शारीरिक पीड़ा सहते हुए स्थिर रहना ब्राह्मण के बूते का नहीं है। केवल क्षत्रिय ही यह पीड़ा सह सकता है।”

कर्ण असली बात न छिपा सका। उसने स्वीकार कर लिया कि वह ब्राह्मण नहीं, बल्कि सूत-पुत्र है।

यह जानकर परशुराम को बड़ा क्रोध आया। क्षत्रियों के तो वे दुश्मन थे। अतः उन्होंने उसी घड़ी कर्ण को शाप देते हुए कहा—“बूँक

तुमने अपने गुरु को ही धोखा दिया इसलिए जो ब्रह्मास्त्रविद्या तुमने मुझसे सीखी है, वह अन्त समय में तुम्हारे काम न आयेगी। ऐन वक्त पर तुम उसे भूल जाओगे और रणक्षेत्र में तुम्हारे रथ का पहिया पृथ्वी में धँस जायगा।”

परशुराम का यह शाप झूठा न हुआ। जीवन-भर कर्ण को उनकी सिखाई हुई ब्रह्मास्त्र विद्या याद रही, पर कुरुक्षेत्र के मैदान में अर्जुन से युद्ध करते समय कर्ण को वह याद न रही।

दुर्योधन के घनिष्ठ मित्र कर्ण ने अन्त समय तक कौरवों का साथ न छोड़ा। कुरुक्षेत्र के युद्ध में भीष्म तथा आचार्य द्रोण के आहत हो जाने के बाद दुर्योधन ने कर्ण को ही कौरव सेना का सेनापति बनाया था। कर्ण ने दो दिन तक अद्भुत कुशलता के साथ युद्ध का संचालन किया। आखिर जब शाप-वश उसके रथ का पहिया जमीन में धँस गया और धनुष-बाण रखकर जमीन में धसा पहिया निकालने का वह प्रयत्न करने लगा तभी अर्जुन ने उस महारथी पर प्रहार किया। माता कुन्ती ने जब यह सुना तो उनके दुःख का पार न रहा।

: १२ :

द्रोणाचार्य

आचार्य द्रोण महर्षि भारद्वाज के पुत्र थे। उन्होंने पहले अपने पिता के पास वेद-वेदान्तों का अध्ययन किया और बाद में उनसे धनुर्विद्या भी सीख ली। पांचाल-नरेश का पुत्र द्रुपद भी द्रोण के साथ ही भारद्वाज-आश्रम में शिक्षा पा रहा था। दोनों में गहरी मित्रता थी। कभी-कभी राजकुमार द्रुपद उत्साह में आकर द्रोण से यहांतक कह देता था कि पांचाल देश का राजा बन जाने पर आधा राज्य तुम्हें दे दूंगा।

शिक्षा समाप्त होने पर द्रोणाचार्य ने कृपाचार्य की बहन से व्याह कर लिया। उससे उनके एक पुत्र हुआ जिसका नाम उन्होंने अश्वत्थामा रखा। द्रोण अपनी पत्नी और पुत्र को बड़ा प्रेम करते थे।

द्रोण बड़े गरीब थे। वह चाहते थे कि किसी तरह धन प्राप्त किया जाय और स्त्री-पुत्र के साथ सुख से रहा जाय। उन्हें खबर लगी कि परशुराम अपनी सारी सम्पत्ति गरीब ब्राह्मणों को बांट रहे हैं तो भागे-भागे उनके पास गये; लेकिन उनके पहुँचने तक परशुराम अपनी सारी सम्पत्ति वितरण कर चुके थे और वन-गमन की तैयारी कर रहे थे।

द्रोण को देखकर वे बोले—“ब्राह्मण-श्रेष्ठ! आपका स्वागत है। पर मेरे पास जो कुछ था वह मैं बांट चुका। अब यह मेरा शरीर और मेरी धनुर्विद्या ही बाकी बची है। बताइये, मैं आपके लिए क्या करूँ।”

तब द्रोण ने उनसे सारे अस्त्रों का प्रयोग, उपसंहार तथा रहस्य सिखाने की प्रार्थना की। परशुराम ने यह स्वीकार कर लिया और द्रोण को धनुर्विद्या की पूरी शिक्षा दे दी।

कुछ समय बाद राजकुमार द्रुपद के पिता का देहावसान हो गया और द्रुपद राजगद्दी पर बैठा। द्रोणाचार्य को जब द्रुपद के पांचाल देश की राजगद्दी पर बैठने की खबर लगी तो यह सुनकर वे बड़े प्रसन्न हुए और राजा द्रुपद से मिलने पांचाल देश को चल पड़े। उन्हें द्रुपद की, गुरु के आश्रम में लडकपन में की गई, बातचीत याद थी। सोचा, यदि आधा राज्य न भी देगा तो भी कम-से-कम कुछ धन तो जरूर ही देगा।

यह आशा लेकर द्रोणाचार्य राजा द्रुपद के पास पहुँचे और बोले—“मित्र द्रुपद, मुझे पहचानते हो न? मैं हूँ तुम्हारा लडकपन का मित्र द्रोण।”

ऐश्वर्य के मद में भूले हुए राजा द्रुपद को द्रोणाचार्य का आना बुरा लगा और द्रोण का अपने साथ मित्र का-सा व्यवहार करना तो और भी अखरा। वह द्रोण पर गुस्से हो गया और बोला—“ब्राह्मण, तुम्हारा यह व्यवहार सज्जनोचित नहीं। मझे मित्र कहकर पुकारने का तुम्हें साहस कैसे हुआ? सिंहासन पर बैठे हुए एक राजा के साथ एक दरिद्र प्रजाजन की मित्रता कभी हुई है? तुम्हारी बुद्धि कितनी कच्ची है! लडकपन में लाचारी के कारण हम दोनों को जो साथ रहना पड़ा, उसके आधार पर तुम द्रुपद से मित्रता का दावा करने लगे। दरिद्र

की धनी के साथ, मूर्ख की विद्वान् के साथ और कायर की वीर के साथ मित्रता कही हो सकती है ? मित्रता बराबरी की हैसियतवालों में ही होती है । जो किसी राज्य का स्वामी न हो, वह राजा का मित्र कभी हो नहीं सकता ।” द्रुपद की इन कठोर गर्वोक्तियों को सुनकर द्रोणाचार्य बड़े लज्जित हुए और उन्हें क्रोध भी बहुत आया ।

उन्होंने निश्चय किया कि इस अभिमानी राजा को सबक सिखाकर और बचपन में जो मित्रता की बात हुई थी उसे पूरा करके चैन लेंगे । वे हस्तिनापुर पहुँचे और वहाँ अपनी पत्नी के भाई (अपने साले) कृपाचार्य के यहाँ गुप्त-रूप से रहने लगे ।

एक रोज हस्तिनापुर के राजकुमार नगर के बाहर कहीं गेद खेल रहे थे कि इतने में उनकी गेद एक अर्धे कुएँ में जा गिरी । युधिष्ठिर उसको निकालने का प्रयत्न करने लगे तो उनकी अगूठी भी कुएँ में गिर पड़ी । सभी राजकुमार कुएँ के चारों ओर खड़े हो गये और पानी के अन्दर चमकती हुई अगूठी को झाक-झाककर देखने लगे ; पर उसे निकालने का उपाय उनको नहीं सूझता था ।

एक कृष्णवर्ण का ब्राह्मण मुस्कराता हुआ यह सब चुपचाप देख रहा था । राजकुमारों को उसका पता नहीं था । राजकुमारों को अचरज में डालता हुआ वह बोला—“राजकुमारों ! तुम क्षत्रिय हो, भरतवश के दीपक हो । जरा-सी धनुर्विद्या जानने वाले जो काम कर सकते हैं वह भी तुम लोगों से न हो सका । बोलो, मैं गेद निकाल दूँ तो तुम मुझे क्या दोगे ?”

“ब्राह्मण-श्रेष्ठ ! आप गेद निकाल देंगे तो कृपाचार्य के घर आपकी बढ़िया दावत करेंगे ।” युधिष्ठिर ने हसते हुए कहा ।

तब द्रोणाचार्य ने पास में पड़ी हुई एक सीक उठा ली और मंत्र पढ़ करके उसे पानी में फेंका । सीक गेद की ऐसे जाकर लगी जैसे तीर । और फिर इस तरह लगातार कई सीके मंत्र पढ़-पढ़कर वे कुएँ में डालते गये । सीके एक दूसरे के सिर से चिपकती गईं । जब आखिरी सीक का सिरा कुएँ के बाहर तक पहुँचा तो द्रोणाचार्य ने उसे पकड़कर खींच लिया और गेद निकल आई ।

सब राजकुमार आश्चर्य से यह करतब देख रहे थे। जब गेंद निकल आई तो वे सब मारे खुशी के उछल पड़े। उनके आनन्द की सीमा न रही। उन्होंने ब्राह्मण से विनती की कि युधिष्ठिर की अंगूठी भी निकाल दीजिए। द्रोण ने तुरन्त धनुष चढ़ाया और कुएँ में तीर मारा। पल भर में बाण अंगूठी को अपनी नोक में लिये ऊपर आ गया। द्रोणाचार्य ने अंगूठी युधिष्ठिर को दे दी।

यह चमत्कार देखकर राजकुमारों को और भी ज्यादा अचरज हुआ। उन्होंने द्रोण के आगे आदरपूर्वक सिर नवाया और हाथ जोड़कर पूछा—“महाराज ! हमारा प्रणाम स्वीकार कर लीजिए। हमें अपना परिचय दीजिए कि आप कौन हैं ? हम आपकी क्या सेवा कर सकते हैं। हमें आज्ञा कीजिए।”

द्रोण ने कहा—“राजकुमारों ! यह सारी घटना सुनाकर पितामह भीष्म से ही मेरा परिचय प्राप्त कर ले।”

राजकुमारों ने जाकर पितामह भीष्म को सारी बात कह सुनाई तो भीष्म ताड़ गए कि हो-न-हो वे सुप्रसिद्ध आचार्य द्रोण ही होंगे। यह सोच उन्होंने निश्चय कर लिया कि आगे राजकुमारों की अस्त्र-शिक्षा द्रोणाचार्य के ही हाथों पूरी कराई जाय। और तब बड़े सम्मान से उन्होंने द्रोण का स्वागत किया और राजकुमारों को आदेश दिया कि आज से वे धनुर्विद्या गुरु द्रोण से ही सीखा करें।

कुछ समय बाद जब राजकुमारों की शिक्षा पूरी हो गई तो द्रोणाचार्य ने उनसे गुरु-दक्षिणा के रूप में पांचाल-राज द्रुपद को कैद कर लाने के लिए कहा। उनकी आज्ञानुसार पहले दुर्योधन और कर्ण ने द्रुपद के राज्य पर धावा किया, पर पराक्रमी द्रुपद के आगे वे न ठहर सके। हार कर वापस आ गये। तब द्रोण ने अर्जुन को भेजा। अर्जुन ने पांचालराज की सेना को तहस-नहस कर दिया और राजा द्रुपद को उनके मंत्री सहित कैद करके आचार्य के सामने ला खड़ा किया।

द्रोणाचार्य ने मुस्कराते हुए द्रुपद से कहा—“हे वीर ! डरो नहीं। किसी प्रकार की विपत्ति की आशंका न करो। लड़कपन में तुम्हारी-हमारी मित्रता थी। साथ-साथ खेले-कूदे, उठे-बैठे। बाद में जब तुम

राजा बन गये तो ऐश्वर्य के मद में आकर तुम मुझे भूल गये और मेरा अपमान किया। तुमने कहा था कि राजा के साथ राजा ही मित्रता कर सकता है। इसी कारण मुझे युद्ध करके तुम्हारा राज्य छीनना पड़ा। परन्तु मैं तो तुम्हारे साथ मित्रता ही करना चाहता हूँ, इसलिए आधा राज्य तुम्हें वापस लौटा देता हूँ; क्योंकि मेरे मित्र बनने के लिए भी तो तुम्हें राज्य चाहिए न ! मित्रता तो बराबरी की हैसियत वालों में ही हो सकती है।”

द्रोणाचार्य ने इसको अपने अपमान का काफी बदला समझा और उन्होंने द्रुपद को बड़े सम्मान के साथ विदा किया।

इस प्रकार राजा द्रुपद का गर्व तो चूर हो गया; लेकिन बदले से घृणा दूर नहीं होती। किसी के अभिमान को ठेस लगने पर जो पीड़ा होती है वह सहन करना बड़ा कठिन होता है। द्रोण से बदला लेने की भावना द्रुपद के जीवन का लक्ष्य बन गई। उसने कई कठोर व्रत और तप इस कामना से रखे कि मेरे एक ऐसा पुत्र हो जो द्रोण को मार सके और एक ऐसी कन्या हो जो अर्जुन से ब्याही जा सके। आखिर उनकी कामना पूरी हुई। उनके घृष्टद्युम्न नामक एक पुत्र हुआ और द्रौपदी नाम की एक कन्या। आगे चलकर कुहक्षेत्र की रण-भूमि में अजेय द्रोणाचार्य इसी घृष्टद्युम्न के हाथों मारे गये थे।

: १३ :

लाख का घर

भीमसेन का शरीर-बल और अर्जुन की युद्ध-कुशलता देख-देखकर दुर्योधन की जलन दिन-पर-दिन बढ़ती ही गई। वह ऐसे उपाय सोचने लगा कि जिसमें पाण्डवों का निश्चित नाश हो सके। इस कुमन्त्रणा में उसका मामा शकुनी और कर्ण सलाहकार बने हुए थे।

बड़े धृतराष्ट्र बुद्धिमान थे। अपने भतीजों से उनको स्नेह भी काफी था, परन्तु अपने पुत्रों से उतना ही अधिक उनको मोह था। दृढ़

निश्चय की उनमें कमी थी। किसी बात पर वे स्थिर नहीं रह सकते थे। अपने बेटे पर अंकुश रखने की शक्ति उनमें न थी। इस कारण यह जानते हुए भी कि दुर्योधन कुराह चल रहा है, उन्होंने उसका ही साथ दिया। दुर्योधन पाण्डवों के विनाश की कोई-न-कोई चाल चलता ही रहता था। पर उधर विदुर गुप्त रूप से पाण्डवों की सहायता करते रहते थे जिससे पांडव समय पर चेत जायं, सुरक्षित रह सकें।

इधर पाण्डवों की लोकप्रियता दिनो-दिन बढ़ती ही जाती थी। चौराहों पर, सभा-समाजों में, जहां कहीं भी लोग इकट्ठे होते, पाण्डवों के गुणों की प्रशंसा ही सुनने में आती। लोग कहते कि राजगद्दी पर बैठने के योग्य तो युधिष्ठिर ही हैं। वे कहते—

“धृतराष्ट्र तो जन्म के अधे थे। इस कारण उनके छोटे भाई पांडु ही सिंहासन पर बैठे थे। उनकी अकाल मृत्यु हो जाने और पाण्डवों के बालक होने के कारण कुछ समय के लिए धृतराष्ट्र ने राजकाज सम्हाला था। अब जब युधिष्ठिर बड़े हो गये हैं तो फिर आगे धृतराष्ट्र के राज्य को अपने अधीन रखने का क्या अधिकार है! पितामह भीष्म का तो कर्तव्य है कि वे धृतराष्ट्र से राज्य का भार युधिष्ठिर को दिला दें। युधिष्ठिर ही सारी प्रजा के साथ न्यायपूर्वक व्यवहार कर सकेंगे।”

ज्यों-ज्यों पाण्डवों की यह लोकप्रियता दुर्योधन के देखने में आती, ईर्ष्या से वह और भी अधिक कुढ़ने लगता।

एक रोज धृतराष्ट्र को अकेले में पाकर दुर्योधन बोला—
“पिताजी, पुरवासी लोग तरह-तरह की बातें करते हैं—आपके बारे में भी और स्वयं पितामह के बारे में भी। वैसे लोग अब पितामह को सम्मान की निगाह से कम ही देखते हैं। लोग तो हलचल मचा रहे हैं कि युधिष्ठिर को जल्दी ही राज-सिंहासन पर बिठा दिया जाय। इस कारण हमपर तो ऐसा लगता है कि कोई बड़ी विपत्ति आनेवाली है। जन्म से दिखाई न देने के कारण आप बड़े होते हुए भी राज्य से वंचित ही रह गये। राज्य-सत्ता आपके छोटे भाई के हाथ में चली गई। अब यदि युधिष्ठिर को राजा बना दिया गया तो फिर सात पीढ़ियों तक हम राज्य की आशा नहीं कर सकेंगे। युधिष्ठिर के बाद उसीका बेटा राजा बनेगा।

फिर हम तो कही के न रहेंगे। हो सकता है कि हमें भीख मागने तक को मजबूर होना पड़े। ऐसे जीवन से तो नरक अच्छा। पिताजी, हमसे तो यह अपमान न सहा जायगा।”

यह सुनकर राजा धृतराष्ट्र सोच में पड़ गये। बोले—“बेटा, तुम्हारा कहना ठीक है। लेकिन युधिष्ठिर के विरुद्ध कुछ करना भी तो कठिन है। युधिष्ठिर धर्मानुसार चलता है, सबसे समान स्नेह करता है, अपने पिता के समान ही गुणवान् है। इस कारण प्रजाजन भी उसे चाहते हैं। उसकी सहायता करने वालों की भी इसीसे कमी नहीं है। हमारे जितने भी मन्त्री हैं उन सबका पाड़ु ने उपकार किया था। सेना-नायकों, सैनिकों और उनके बाल-बच्चों की इतनी सहायता की थी कि अभी तक सब उसका आभार मानते हैं। जो भी पाड़ु के गुणों से परिचित है वे अवश्य ही युधिष्ठिर का साथ देगे। इस कारण पाड़वों पर विजय पाना हमारे लिए सम्भव नहीं। उलटे यदि हम धर्म के विरुद्ध कुछ कर बैठे तो नगरवासी सब हमारे विरुद्ध हो जायेंगे और हमें और हमारे भाई-बन्धुओं को उखाड़ फेंकेगे। लोग इतनी दूर न गये तो भी राज्य छोड़ कर तो हमें जरूर ही चला जाना पड़ेगा। लोक-निन्दा और अपयश के पात्र होंगे सो अलग।”

यह सुन दुर्योधन बोला—“पिताजी, आप व्यर्थ ही परेशान हो रहे हैं। चिन्ता की तो बात ही कोई नहीं है। मौका पड़ने पर पितामह भीष्म किसीके पक्ष में न रहेगे। द्रोणाचार्य के पुत्र अश्वत्थामा मेरे मित्र है—वे मेरा ही साथ देगे। आचार्य अपने बेटे को छोड़कर विपक्ष में नहीं जायगे। विदुर चाचा हमारा साथ भले ही न दें; पर हमारा विरोध करने की शक्ति तो उनमें भी नहीं है। इसलिए पिताजी, मेरा कहा मानिये। आपको और कुछ नहीं करना है, सिर्फ पाड़वों को किसी-न-किसी बहाने धारणावत के मेले में भेज दीजिए। इतनी-सी बात से, मैं आपको विश्वास दिलाता हूं कि हमारा कुछ भी बिगाड़ नहीं होगा। यहा तो पाड़वों की बढ़ती देखकर मेरा जी जल रहा है। यह दुःख मेरे लिए असह्य हो उठा है। मेरी नींद हराम हो गई है। अगर ऐसी ही परिस्थिति रही तो फिर मैं अधिक दिन जी नहीं सकूंगा। आप

शीघ्र ही इनको वारणावत भेज देने की स्वीकृति दें ताकि यहां हम अपनी ताकत बढ़ा सकें।”



इस बीच अपने पिता पर और अधिक प्रभाव डालने के इरादे से दुर्योधन ने कुछ कूटनीतिज्ञों को अपने पक्ष में मिला लिया। बारी-बारी से वे बड़े धृतराष्ट्र के पास जाने और पांडवों के विरुद्ध उन्हें उभारने लगे। इनमें कर्णिक नाम का ब्राह्मण मुख्य था, जो शकुनि का भतीजा था। उसने धृतराष्ट्र को राजनीति की चालों का भेद बताते हुए अनेक उदाहरणों एवं प्रमाणों से अपनी दलीलों की पुष्टि की। अन्त में बोला—“राजन् ! जो ऐश्वर्यवान् है, वही ससार में श्रेष्ठ माना जाता है। यह बात ठीक है कि पांडव आपके भतीजे हैं; परन्तु वे बड़े शक्ति-सम्पन्न भी हैं। इस कारण अभी से चौकन्ने हो जाइए। आप पांडु-पुत्रों से अपनी रक्षा कर लीजिए, वरना पीछे पछताइयेगा।”

धृतराष्ट्र ध्यान से सुन रहा था। कर्णिक बोलता गया—“मैंने जो कुछ कहा, उसके लिए मुझसे नाराज न होइयेगा। राजनीति के जानकार लोगों का मत है कि राजा को हमेशा अपने बल का प्रदर्शन करते रहना चाहिए। किसीको इतना-सा भी मौका न देना चाहिए कि वह राजा की ताकत को जरा भी ठेस पहुंचा सके। राज-काज की बातें हमेशा गुप्त ही रखनी चाहिए। किसी भी कार्य को शुरू करने पर उसे अच्छी तरह पूरा किये बिना बीच में ही न छोड़ना चाहिए। शत्रु की ताकत थोड़ी ही क्यों न हो, तत्काल ही उसका नाश कर देना चाहिए। कभी-कभी छोटी-सी चिनगारी सारे जंगल को जला देती है। इस कारण शत्रु को कम-जोर समझकर लापरवाह नहीं रहना चाहिए। बश में आये शत्रु का तुरन्त वध कर देना चाहिए। उसपर दया न करनी चाहिए। इसलिए राजन् ! पांडु के पुत्रों से आप अपना बचाव कर लीजिए। वे बड़े ताकतवर हैं।”

कर्णिक की बातों पर धृतराष्ट्र विचार कर ही रहे थे कि दुर्योधन ने आकर कहा—“पिताजी, मैंने राजकीय कर्मचारियों को प्रलोभनों एवं धन से सन्तुष्ट कर लिया है। मुझे सन्देह नहीं कि वे हमारी ही सहायता

करेंगे। सब मन्त्रियों को तो मैंने अपनी तरफ कर लिया है। आप अगर किसी तरह पांडवों को समझाकर वारणावत भेज दें तो फिर नगर और राज्य हमारे ही हाथ में रहेंगे। प्रजाजन तो हमारे पक्ष में आ ही जायेंगे। जब राज्य पर हमारा शासन पक्का हो जाय तब फिर पांडव बड़ी खुशी से लौट सकते हैं। फिर हमें उनसे कोई खतरा नहीं रहेगा।”

दुर्योधन और उसके साथी धृतराष्ट्र को रात-दिन इसी तरह पांडवों के विरुद्ध कुछ-न-कुछ कहते सुनाते रहते और उसपर अपना प्रभाव डालते रहते थे। आखिर धृतराष्ट्र कमजोर पड़े और उनको लाचार होकर अपने बेटे की सलाह माननी पड़ी। पांडवों को वारणावत भेजने की तैयारियां होने लगी। दुर्योधन के पृष्ठ-भोषकों ने वारणावत की मुन्दरता और खूबियों के बारे में पांडवों को बहुत ललचाया। कहा कि वारणावत में एक भारी मेला होनेवाला है जिसकी शोभा देखते ही जनेंगी। उनकी बातें सुन-सुनकर खुद पांडवों को भी वारणावत जाने की उत्सुकता हुई, यहाँतक कि उन्होंने स्वयं आकर धृतराष्ट्र से वहाँ जाने की अनुमति मांगी।

धृतराष्ट्र स्नेह का दिखावा करते हुए मीठे स्वर में बोले—“ठीक है, तुम्हारी इच्छा है तो जरूर हो आओ। वारणावत के लोग भी तुम्हें देखने के लिए उत्सुक हो रहे हैं। उनकी भी इच्छा पूरी हो जायगी।”

धृतराष्ट्र की अनुमति पाकर पांडव बड़े खुश हुए और भीष्म आदि में बिदा लेकर माता कुन्ती के साथ वारणावत के लिए रवाना हो गये।

पांडवों के चले जाने की खबर पाकर दुर्योधन की खुशी की सीमा न रही। वह अपने दोनों साथियों, कर्ण एवं शकुनि के साथ बैठकर पांडवों तथा कुन्ती का काम तमाम करने का उपाय सोचने लगा। उसने अपने मंत्री पुरोचन को बुलाकर गुप्त रूप से कुछ मलाह की, और एक योजना बनाई। पुरोचन ने यह सारा काम पूर्ण मफलता के साथ पूरा करने का वचन दिया और तुरन्त वारणावत के लिए रवाना हो गया।

एक शीघ्रगामी रथ पर बैठकर पुरोचन पांडवों से बहुत पहले वारणावत जा पहुंचा। वहां पहुंचकर उसने पांडवों के ठहरने के लिए एक बड़ा और खूबसूरत महल बनवाया। सन, घी, मोम, तेल, लाख, चरबी आदि जल्दी आग पकड़ने वाली चीजों को मिट्टी में मिलाकर उसने यह सुन्दर भवन बनवाया। दीवारों पर जो रंग लगा था वह भी जल्दी भड़कने वाली चीजों का लगा था। जहां-तहां कमरों में भी ऐसी ही चीजें गुप्त रूप से भरवा दी कि जिनको जल्दी ही आग लग सके। पर इतनी खूबी से यह सब प्रबन्ध किया गया था कि देखनेवालों को इन बातों का तनिक भी पता नहीं लग सकता था। भवन में ऐसे-ऐसे आसन और पलंग बिछे थे कि देखकर जी ललचा जाता था। इस प्रकार बड़ी खुशी से पुरोचन पांडवों के लिए वारणावत में ठहरने के लिए भवन बना रहा था। इस बीच अगर पांडव वहां जल्दी पहुंच गये तो कुछ समय ठहरने के लिए एक और जगह का प्रबन्ध पुरोचन ने कर रखा था।

दुर्योधन की यह योजना थी कि कुछ दिनों तक पांडवों को लाख के भवन में आराम से रहने दिया जाय। जब वे पूर्ण रूप से निःशंक हो जायें तब रात में, जबकि वे सो रहे हों, भवन में आग लगा दी जाय जिससे पांडव तो जलकर भस्म हो जायें और कौरवों पर कोई दोष भी न लगा सके। साथ भी मर जाय और लाठी भी न टूटे, ऐसी यह योजना कुशलतापूर्वक दुर्योधन ने बनाई थी।

: १४ :

पाण्डवों की रक्षा

पाचो पांडव माता कुन्ती के साथ वारणावत के लिए चल पड़े। जाने से पहले बड़ों को यथोचित आदर-सहित प्रणाम किया और समय-समय पर से वे प्रेम से मिले और बिदा ली। उनके हस्तिनापुर छोड़कर वारणावत जाने की खबर पाकर नगर के लोग उनके साथ हो लिये। बहुत दूर जाने के बाद

युधिष्ठिर का कहा मानकर, नगरवासियों को लौट जाना पड़ा। विदुर ने उस समय युधिष्ठिर को साकेतिक भाषा में चेतावनी देते हुए कहा—

“राजनीति कुशल शत्रु की चाल को जो समझ लेता है वही विपत्ति को पार कर सकता है। एक ऐसा तेज हथियार भी है जो किसी धातु का नहीं बना है। ऐसे हथियार से अपना बचाव करने का उपाय जो जान लेता है वह शत्रु से मारा नहीं जा सकता। जो चीज ठडक दूर करती और जगलों का नाश करती है, वह बिल के अन्दर रहने वाले चूहे को नहीं छू सकती। सेही जैसे जानवर सुरंग खोदकर जगली आग से अपना बचाव कर लेते हैं। बुद्धिमान लोग नक्षत्रों से दिशाये पहिचान लेते हैं।”

दुर्योधन के षड्यंत्र और उससे बचने का उपाय विदुर ने युधिष्ठिर को इस तरह गूढ़ भाषा में बतला दिया कि जिसमें दूसरे लोग न समझ सके। युधिष्ठिर ने भी ‘समझ लिया’ कह कर बिदा ली। रास्ते में कुती के पूछने पर युधिष्ठिर ने मा और भाइयों को, जो कुछ विदुर ने कहा था, सब बता दिया। दुर्योधन की बुरी नीयत के बारे में जानकर सबके मन उदाम हो गये। बड़े आनन्द के साथ वारणावत के लिए चले थे; लेकिन यह सब सुनकर सबके मन में चिन्ता छा गई।

वारणावत के लोग पांडवों के आगमन की खबर पाकर बड़े खुश हुए और उनके वहां पहुंचने पर उन्होंने बड़े ठाट से उनका स्वागत किया। जबतक लाख का भवन बनकर तैयार हुआ, पांडव दूसरे घरों में रहे जहां पुरोचन ने पहले से उनके ठहरने का प्रबन्ध कर रखा था।

लाख का भवन बनकर तैयार हो गया तो पुरोचन उन्हें उस में ले गया। उसका नाम ‘शिवम्’ रखा गया। शिवम् का मतलब होता है कल्याण करने वाला। जिस भवन को नाशकारी योजना से प्रेरित होकर दुर्योधन ने बनवाया, उसका नाम पुरोचन ने ‘शिवम्’ रखा !

भवन में प्रवेश करते ही युधिष्ठिर ने उसे खूब ध्यान से देखा। विदुर की बातें उन्हे याद थी। ध्यान से देखने पर युधिष्ठिर को पता चल

गया कि यह घर जल्दी आग लगनेवाली चीजों से बना हुआ है। युधिष्ठिर ने भीम को भी यह भेद बता दिया; पर साथ ही उसे सावधान करते हुए कहा—“यद्यपि हमें यह साफ मालूम होगया है कि यह स्थान खतरनाक है तो भी हमें विचलित न होना चाहिए। पुरोचन को इस बात का जरा भी पता न लगे कि उसके षडयंत्र का भेद हमपर खुल गया है। मौका पाकर हमें यहां से निकल भागना होगा। पर अभी जल्दी में ऐसा कोई काम न करना चाहिए जिससे शत्रु के मन में जरा भी सदेह पैदा होने की संभावना हो।”

युधिष्ठिर की इस सलाह को भीमसेन सहित सब भाइयों ने तथा कुंती ने मान लिया और उसी लाख के भवन में रहने लगे। इतने में विदुर का भेजा हुआ एक सुरग बनानेवाला कारीगर वारणावत नगर में जा पहुंचा। उसने एक दिन पांडवों को अकेले में पाकर उन्हें अपना परिचय देते हुए कहा—“आप लोगों की भलाई के लिए हस्तिनापुर से रवाना होते समय विदुर ने युधिष्ठिर को साकेतिक भाषा में जो कुछ उपदेश दिया था वह बात मैं जानता हूं। यही मेरे सच्चे मित्र होने का सबूत है। आप मुझपर भरोसा रखें। मैं आप लोगों की रक्षा का प्रबन्ध करने के लिए आया हूँ।”

इसके बाद वह कारीगर महल में पहुंच गया और गुप्त रूप से कुछ दिनों में ही उसने एक सुरग बना दी। इस रास्ते पांडव महल के अन्दर से नीचे-ही-नीचे महल की चहारदीवारी और गहरी खाई को लाघकर और बचकर बेखटके बाहर निकल सकते थे।

यह काम इतने गुप्त रूप और इतनी खूबी से हुआ कि पुरोचन को अन्त तक इस बात की खबर न होने पाई।

पुरोचन ने लाख के भवन के द्वार पर ही अपने रहने के लिए स्थान बनवा लिया था। इस कारण पांडवों को भी सारी रात हथियार लिये चौकन्ने रहना पड़ता था। कभी-कभी वे शिकार खेलने के बहाने आस-पास के जंगलों में घूम-फिर आते और बन के रास्तों को अच्छी तरह देख लेते। इस तरह पड़ोस के प्रदेश और जंगली रास्तों का उन्होंने खासा परिचय प्राप्त कर लिया। वे पुरोचन से ऐसे हिल-मिलकर व्यवहार

करते जैसे उसपर उन्हें कोई सदेह ही न हो, मानो वह उनका घनिष्ठ मित्र हो। सदा हसते-खेलते रहते। उनके व्यवहार को देखकर किसीको जरा भी सदेह नहीं हो सकता था कि उनके मन में किसी बात की चिन्ता या आशका है।

उधर पुरोचन भी कोई जल्दी नहीं करना चाहता था। उसने सोचा कि ऐसे अवसर पर, इस ढंग से भवन को आग लगाई जाय कि कोई उसे दोषी न ठहरा सके। दोनों ही पक्ष अपने-अपने दाव खेल रहे थे। इसी तरह कोई एक बरस बीत गया।

एक दिन पुरोचन ने सोचा कि अब पांडवों का काम तमाम करने का समय आ गया। समक्षदार युधिष्ठिर उसके रग-ढंग से ताड़ गये कि वह क्या सोच रहा है। उन्होंने भी अपने भाइयों से कहा—“पुरोचन ने अब हमें मारने का निश्चय कर लिया मालूम होता है। यही समय है कि हमें भी अब यहाँ से भाग निकलना चाहिए।”

युधिष्ठिर की सलाह से माता कुती ने उसी रात का एक बड़ भोजन का प्रबंध किया। नगर के सभी लोगों को भोजन कराया गया। बड़ी धूमधाम रही, मानो कोई बड़ा उत्सव हो। खूब खा-पीकर भवन के सब कर्मचारी गहरी नीद में सो गये। नौकर-चाकर शराब के नशे में चूर थे। पुरोचन भी सो गया।

आधी रात के समय भीमसेन ने भवन में कई जगह आग लगा दी। फिर पाँवों भाई और माता कुती के साथ सुरंग के रास्ते अंधरे में रास्ता टटोलते-टटोलते बाहर निकल आये। भवन से बाहर वे निकले ही थे कि आग ने सारे भवन को अपनी लपटों में ले लिया। पुरोचन के रहने के मकान में भी आग लग गई।

आग देखकर सारे नगर के लोग बहा इकट्ठे हो गये और पांडवों के भवन को भयंकर आग की भेट होते देखकर बड़ा हाहाकार मचाने लगे। कौरवों के अत्याचार से जनता क्षुब्ध हो उठी और तरह-तरह से कौरवों की निन्दा करने लगी। पांडवों को मारने के लिये पापी दुर्योधन और उसके साथी कैसे षडयंत्र रच रहे हैं, कैसे चालें चल रहे हैं, यह सोचकर लोग क्रोध में अनाप-शनाप और हाय तोबा मचाने लगे और

उनके देखते-देखते सारा भवन जलकर राख हो गया। पुरोचन का मकान और स्वयं पुरोचन भी आग की भेंट हो गया।

वारणावत के लोगों ने तुरंत ही हस्तिनापुर में खबर पहुंचा दी कि पांडव जिस भवन में ठहराये गये थे, वह जल कर राख हो गया और भवन में कोई भी जीता नहीं बचा।

यह खबर पाकर बूढ़े धृतराष्ट्र को शोक तो जरूर हुआ, परन्तु मन-ही-मन उनको आनन्द भी हो रहा था कि उनके बेटों के दुश्मन खतम हो गए। उनके मन की इस दोखी हालत का भगवान् व्यास ने बड़ी मुन्दरता से वर्णन किया है। वे लिखते हैं—“गरमी के दिनों में जैसे गहरे तालाब का पानी मतह पर गरम रहता है, किन्तु गहराई में ठंडा रहता है, ठीक उसी तरह धृतराष्ट्र के मन में शोक भी था और आनन्द भी।”

धृतराष्ट्र और उनके बेटों ने पांडवों की मृत्यु कर बड़ा शोक मनाया। सब गहने उतार दिए। एक मामूली कपड़ा पहने गंगा किनारे गए और पांडवों तथा कुन्ती को तिलाजलि दी। फिर सब मिलकर बड़े जोग-जोर से रोते और विलाप करते घर लौटे।

सब लोग जी भर रोये, परन्तु दार्शनिक विदुर ने जीना-मरना तो प्रारब्ध की बात होती है, यह विचार कर शोक को मन ही में दबा लिया। अधिक शोक-प्रदर्शन न किया। इसके अलावा विदुर को यह पक्का विश्वास भी था कि पांडव लाख के भवन से बचकर निकल गये होंगे। इस कारण, यद्यपि दिखावे के लिए दूसरों से मिलकर वे भी कुछ रोये, फिर भी मन में यही अन्दाजा लगाते रहे कि अभी पांडव किस गस्ते और कितनी दूर गये होंगे और कहा पहुंचे होंगे, इत्यादि। पितामह भीष्म तो मानो शोक के सागर में मग्न थे। पर उनको भी विदुर ने धीरज बन्धाया और पांडवों के बचाव के लिए किये गए अपने सारे प्रबन्ध का हाल बताकर उन स्नेह-पूर्ण वृद्ध को चिता-मुक्त किया।

लाख के घर को जलता छोड़कर पाचो भाई माता कुन्ती के साथ बच निकले और जंगल में पहुंच गए। जंगल में पहुंचने पर भीमसेन ने

देखा कि लगातार रात भर जगे होने तथा चिन्ता और भय से पीड़ित होने के कारण चारों भाई बहुत थके हुए हैं। माता कुन्ती की तो दशा बड़ी ही दयनीय थी। बिचारी थककर चूर होगई थी। सो महाबली भीम ने माता को उठाकर अपने कन्धे पर बिठा लिया और नकुल एवं सहदेव को कमर पर ले लिया। युधिष्ठिर और अर्जुन को दोनों हाथों से पकड़ लिया और फिर वह वायु-देव का पुत्र भीम उस जंगली रास्ते में उन्मत्त हाथी के समान झाड़-झखाड़ और पेड़-पौधों को इधर-उधर हटाता व रौदता हुआ तेजी से चलने लगा। जब वे सब गंगा के किनारे पहुँचे तो वहाँ विदुर की भेजी हुई एक नाव तैयार खड़ी मिली। युधिष्ठिर ने मल्लाह से गूढ़ प्रश्न करके जाँच लिया कि वह मित्र है और विश्वास करने योग्य है। नाव में बैठकर रातोंरात उन्होंने गंगा पार किया और फिर अगले दिन शाम तक तेजी से चलते रहे कि किसी सुरक्षित स्थान पर पहुँच जाय।

इतने में सूरज डूब गया और रात हो चली। चारों तरफ अंधेरा छा गया। वन-प्रदेश जंगली जानवरों की भयानक आवाज से गूजने लगा। कुन्ती और पांडव एक तो थकावट के मारे चूर हो रहे थे, ऊपर से प्यास और नींद भी उन्हें मताने लगी। चक्कर-सा आने लगा। एक पग भी आगे बढ़ना असंभव हो गया। भीम के सिवाय और सब भाई वही जमीन पर बैठ गए। कुन्ती से तो बैठना भी नहीं गया। दीनभाव से बोली, “मैं तो प्यास से मरी जा रही हूँ। अब मंशसे बिल्कुल नहीं चला जाता। धृतराष्ट्र के बेटे चाहे तो भले ही मुझे यहाँ से उठा ले जाए, मैं तो यही पड़ी रहूँगी।” यह कहकर कुन्ती वही जमीन पर गिरकर बेहोश हो गई। माता और भाइयों का यह हाल देखकर क्षोभ के मारे भीमसेन का हृदय गरम हो उठा। वह उस भयानक जंगल में बेघड़क घुस पड़ा और इधर-उधर घूम-घामकर उसने एक जलाशय का पता लगा ही लिया। उसने कमल के पत्तों के दोनों में पानी भर लिया और अपना दुपट्टा भिगोकर उसमें भी पानी लाकर माता व भाइयों की प्यास बुझाई। पानी पीकर चारों भाई और माता कुन्ती ऐसे सोये कि उन्हें अपनी सुष-बुध तक न रही।

अकेला भीमसेन मन-ही-मन कुछ सोचता हुआ चिंतित भाव से बैठा रहा। उसके निर्दोष मन में यह विचार उठा—“देखो, इस जंगल में कितने ही पेड़-पौधे हैं। वे सब एक दूसरे की रक्षा करते हुए कितने मजे से लहलहा रहे हैं ! जब पेड़-पौधे तक हिल-मिल कर प्रेम के साथ रह सकते हैं तो दुरात्मा धृतराष्ट्र और दुर्योधन मनुष्य होकर हमसे इतना वैर-भाव क्यों रखते हैं ?”

पाचो भाई माता कुन्ती को साथ लिये अनेक विघ्न-बाधाओं का सामना करते और बड़ी मुसीबतें झेलते हुए उम जंगली रास्ते में आगे बढ़ते ही चले गये। वे कभी माता को उठाकर तेज चलते, कभी थके-मांड़े बैठ जाते। कभी एक दूसरे से होड लगाकर रास्ता पार करते।

चलते-चलते रास्ते में एक दिन महर्षि व्यास से उनकी भेंट हुई। उनको सबने दण्डवत प्रणाम किया। महर्षि ने उन्हें धीरज बंधाया और सद्गुणदेशों से उनको सात्वना दी। कुन्ती जब रो-रोकर अपना दुखड़ा सुनाने लगी तो व्यासजी ने उन्हें समझाते हुए कहा—“कोई भी ऐसा मनुष्य नहीं जो हमेशा धर्म ही के काम करता रहे, ऐसा भी कोई नहीं जो पाप-ही-पाप करता हो। संसार में हरेक मनुष्य पाप भी करता है और धर्म-कर्म भी। अतः जब किसी पर कोई विपत्ति पड़े तो उसे अपने ही किये का फल मानकर सह लेना चाहिए। अपने-अपने कर्म का फल हरेक को भोगना ही पड़ता है, यह समझकर दुःखी न हो। धीरज धरकर हिम्मत से सब सह लो।”

कुन्ती को इस प्रकार समझाने के बाद व्यासजी ने पाण्डवों को सलाह दी कि वे ब्राह्मण ब्रह्मचारियों का वेश धरकर एकचक्रा नगरी में जाकर रहे। उनकी सलाह के अनुसार पाण्डवों ने भृगुचर्म, वल्कल आदि धारण कर लिये और ब्राह्मणों के वेश में एकचक्रा नगरी जाकर एक ब्राह्मण के घर में रहने लगे।

बकासुर-वध

माता कुन्ती के साथ पाचो पाइब एकचक्रा नगरी में भिक्षा मागकर अपनी गुजर करके दिन बिताने लगे । वे ब्राह्मणों के घरों में भिक्षा माग लाते और जो-कुछ मिलता उसे माता के सामने लाकर रख देते । भिक्षा के लिए जब पाचो भाई निकल जाते तो कुन्ती का जी बड़ा घेचैन हो उठता । वह बड़ी चिन्ता से उनकी बात जोहती रहती । उनके लौटने में जरा भी देर हो जाती कि कुन्ती के मन में तगह-तरह की आशकाएँ उठने लगती ।

पाचो भाई भिक्षा में जितना भोजन लाते, कुन्ती उसके दो हिस्से कर देती । एक हिस्सा भीमसेन को दे देती और बाकी आधे में से पाच हिस्से करके चारो बेटे और खुद खा लेती थी । तिसपर भी भीमसेन की भूख मिटती न थी । वह तो भूखा ही रह जाया करता था ।

भीमसेन वायुदेव का अशावतार था । इसलिए उसमें जितनी अमानुषिक ताकत थी उतनी ही अमानुषिक भूख भी थी । यही कारण था कि उसको लोग वृकोदर भी कहते थे । वृकोदर का मतलब है भेंड़िये का-सा पेट वाला । भेंड़िये का पेट देखने में छोटा होने पर भी मुश्किल से भरता है । भीमसेन के पेट का भी यही हाल था । एकचक्रा नगरी में भिक्षा मागने से जो थोड़ा-बहुत अन्न मिल जाता था उससे बिचारे भीम को भला क्या सन्तोष हो सकता था । हमेशा ही भूखा रहने के कारण वह दिन-पर-दिन दुबला होने लगा और उसका शरीर पीला पड़ने लगा ।

भीमसेन का यह हाल देखकर कुन्ती और युधिष्ठिर बड़े चिन्तित रहने लगे ।

जब थोड़े-से भोजन से पेट न भरने लगा तो भीमसेन ने कुछ दिनों से एक कुम्हार से दोस्ती कर ली थी। उसे मिट्टी बगैरा खोदने में मदद देकर खुश कर लिया। कुम्हार भीम से बड़ा खुश हुआ और एक बड़ी भारी हाड़ी उसको बनाकर दे दी। भीम उसी हाड़ी को लेकर भिक्षा के लिए निकलता। उसका भीम-काय शरीर और उसकी वह विलक्षण हांडी देखकर बच्चे तो हंसते-हंसते लोट-पोट हो जाते।

एक दिन चारो भाई भिक्षा के लिए गये। अकेला भीमसेन माता कुन्ती के साथ घर पर रहा। इनने मे ब्राह्मण के घर के भीतर से बिलख-बिलखकर रोने की आवाज आई। ऐसा मालूम होता था मानो कोई बड़ी शोकप्रद घटना घट गई हो। कुन्ती का जो भर आया। वह इस दुःख का कारण जानने की इच्छा से घर के भीतर गई। अन्दर जाकर देखा कि ब्राह्मण और उसकी पत्नी आखो में आमू भरे सिसकियां लेते हुए एक-दूसरे से बातें कर रहे हैं।

ब्राह्मण बड़े दुःखी हृदय से अपनी पत्नी से कह रहा था—“अमागिनी, कितनी ही बार मैंने तुझे समझाया कि इस अन्धेरे नगरी को छोड़कर कहीं और चले जाय, पर तुमने न माना। कहती रही कि यही पैदा हुई, यही पली तो यही रहूंगी। मा-बाप तथा भाई-बन्धुओं का स्वर्गवास हो जाने पर भी यही हठ करती रही कि यह मेरे बाप-दादे का गाव है, यही रहूंगी। बोलो, अब क्या कहती हो ?

“फिर तुम मेरे धर्म-कर्म की सगिनी हो, मेरी सन्तान की मा और मेरी पत्नी हो। मेरे लिए भी तुम मा-समान हो और मित्र भी हो। मेरा जीवन-सर्वस्व तुम्ही हो। कैसे तुम्हें मृत्यु के मुह में भेकजर अकेले जिऊ ?

“और अपनी बेटा की भी बलि कैसे चढ़ा दू ? यह तो ईश्वर की दी हुई धरोहर है, जिसे मुयोग्य वर को व्याह देना मेरा कर्त्तव्य है। परमात्मा ने हमारे वश को चलाये रखने के लिए यह कन्या दी है। इसे मौत के मुह में डालना घोर पाप होगा।

“और पुत्र जो मुझे और हमारे पित्तरो को तिलाजलि देने तथा श्राद्ध-कर्म करने का अधिकारी है, उसको कैसे काल-कवलित होने दू ?

हाय ! तुमने मेरा कहा न माना ! उसीका फल अब भुगतना पड़ रहा है । और यदि मैं शरीर त्यागता हूँ तो फिर इन अनाथ बच्चों का भरण-पोषण कौन करेगा ? हाँ दैव ! मैं अब क्या करूँ ? और कुछ करने से तो अच्छा उपाय यह है कि सभी एक-साथ मृत्यु को गले लगा लें । यही श्रेयस्कर होगा ।” कहते-कहते ब्राह्मण मिसक-मिसक कर रो पड़ा ।

ब्राह्मण की पत्नी भरे हुए स्वर में बोली— “प्राणनाथ ! पति को पत्नी से जो प्राप्त होना चाहिए, वह मुझसे आपको प्राप्त हो गया । जिस उद्देश्य के लिए पुरुष स्त्री से व्याह करता है वह मैंने आपके लिए पूरा कर दिया है । मेरे गर्भ से आपके एक पुत्री और एक पुत्र उत्पन्न हो चुके हैं । मैंने अपना कर्तव्य पूरा कर दिया । मेरे न होने पर भी आप अकेले ही बच्चों को पाल-पोस सकते हैं, किन्तु आपके बिना मुझसे वह नहीं हो सकेगा । इसके अलावा दुष्टों से भरे हुए इस मसार में किसी अनाथ स्त्री का जीना भी मुश्किल है । जैसे चील-कौए बाहर फेंके हुए मांस के टुकड़ों को उठा ले जाने की ताक में मड़राते रहते हैं वैसे ही दुष्ट लोग विधवा स्त्री को हड़प ले जाने की ताक में लगे रहते हैं । धी में भीगे हुए कपड़े पर जैसे कुत्ते टूट पड़ते हैं और चारों तरफ से उसे खींचने लगते हैं वैसे ही पति के मरने पर पत्नी को बदमाश लोग फसा लेते हैं और वह स्त्री उनके चक्कर में पड़कर ठोकरे खाती फिरती है । आप न रहे तो इन अनाथ बच्चों की देख-भाल भी अकेले मुझसे नहीं हो सकेगी । आपके बिना ये दोनों बच्चे वैसे ही तड़प-तड़पकर प्राण दे देंगे, जैसे सरोवर का पानी सूख जाने पर मछलियाँ । इसलिए नाथ, मुझे ही राक्षस के पास जाने दीजिए । पति के जीते-जी पत्नी का स्वर्गवास हो जाय, इससे बढ़कर भाग्य की बात और क्या हो सकती है । शास्त्र भी तो यही कहते हैं । सो आप मुझे आज्ञा दें । मेरे बच्चों की रक्षा करें । मैं जीवन का सुख भोग चुकी । एक साध्वी नारी का जो धर्म है उसका नियम से पालन करती रही, आपकी सेवा-शुश्रूषा में कोई कसर न रखी तो यह निश्चित है कि मुझे स्वर्ग प्राप्त होगा । मुझे मरने का कोई दुःख नहीं है । मेरी मृत्यु के बाद आप चाहे तो दूसरी पत्नी ला सकते हैं । अब मुझे प्रसन्नतापूर्वक आज्ञा दें ताकि मैं राक्षस का भोजन बनूँ ।”

पत्नी की ये व्यथामयी बातें सुनकर ब्राह्मण से न रहा गया। उसने स्त्री को छाती से लगा लिया और असहाय-सा होकर दीन स्वर में आसू बहाने लगा। अपनी पत्नी को प्यार करते हुए वह बोला— “प्रिये, ऐसी बातें न करो। मुझसे सुना नहीं जाता। तुम्हारी जैसी बुद्धिमती पत्नी को छोड़ना मेरे लिए महापाप होगा। समझदार पति का पहला कर्त्तव्य अपनी पत्नी की रक्षा करना है। पति को चाहिए कि कभी स्त्री का साथ न छोड़े। तब फिर मुझसे बड़ा दुरात्मा और पापी कौन होगा, जो तुम्हें राक्षस की बलि चढ़ा दे और खुद जीता रहे।”

माता-पिता को इस तरह बातें करते देख ब्राह्मण की बेटी से न रहा गया। उसने कर्ण स्वर में कहा— “पिताजी, आप मेरी भी तो बात सुन ले। उसके बाद फिर जो आपको उचित लगे, करें। अच्छा तो यह है कि राक्षस के पास आप मुझे भेज दे। मुझे भेजने से आपको कोई नुकसान नहीं पहुंचेगा और आप सब बच जायेंगे। जैसे नाव के सहारे नदी पार की जाती है वैसे ही मेरे सहारे इस आफत को पार कर लीजिए। पिताजी, यदि आप मृत्यु के मुह में पड़ जायेंगे तो फिर मेरा नन्हा-सा भाई तड़प-तड़पकर जान दे देगा। आप मर जायेंगे तो फिर मेरा भी कोई सहारा न रह जायगा और मुझे बहुत कष्ट उठाना पड़ेगा। मेरी समझ से मैं इस योग्य हूँ कि इस सारे कुल को मुसीबत से छुटकारा दे सकती हूँ। कुल के बचाव की दृष्टि से अपनी बलि चढ़ाने से मेरा जीवन भी सार्थक होगा। और नहीं तो कम-से-कम मेरी ही भलाई के विचार से भी आपको मुझी को राक्षस के पास भेजना होगा।”

बेटी की बातें सुनकर माता-पिता दोनों के आसू उमड़ आये। दोनों न बेटी को प्यार से गले लगा लिया और बार-बार उसका माथा चूमते हुए वे रोने लगे। लड़की भी रो पड़ी। सबको इस तरह रोते देखकर ब्राह्मण का नन्हा-सा लड़का अपनी बड़ी-बड़ी आँखों से माता-पिता और बहन को देखते हुए उन्हें समझाने लगा। बारी-बारी से उनके पास जाता और अपनी तोतली बोली में— “पापा, रोओ मत,” “मा, रोओ मत,” “दीदी, रोओ मत।” कहता हुआ बारी-बारी से उनकी गोद में जा बैठता। जब इसपर भी बड़े लोगो का रोना बन्द न हुआ तो लड़का

उठा और पास में पड़ी हुई एक सूखी लकड़ी हाथ में लेकर घुमाता हुआ बोला—“उस राक्षस को तो मैं ही इस लकड़ी से इस तरह जोर से मार डालूंगा।” बच्चे की तोतली बोली और वीरता का अभिनय देखकर उस संकट-भरी घड़ी में भी सबको हंसी आ गई और थोड़े क्षण के लिए वे अपना दुःख भूल गये।

कुन्ती खड़े-खड़े यह सब देख रही थी। अपनी बात कहने का उसने यही ठीक मौका देखा। वह बोली—“हे ब्राह्मण देवता, क्या आप कृपा करके मुझे बता सकते हैं कि आप लोगों के इस असमय दुःख का कारण क्या है? मुझसे बन पड़ा तो मैं आपको संकट से छुड़ाने का प्रयत्न कर सकूंगी।”

ब्राह्मण ने कहा—“देवी! आप इस बारे में क्या कर सकेंगी? फिर भी बताने में तो कोई हर्ज है नहीं। सुनिये—इस नगरी के नजदीक एक गुफा है जिसमें बक नामक एक बड़ा अत्याचारी राक्षस रहा करता है। पिछले तेरह वर्ष से इस नगरी के लोगों पर वह बड़े जुल्म ढा रहा है। इस देश का राजा एक क्षत्रिय है जो वैत्रकीय नाम के महल में रहता है। लेकिन वह इतना निकम्मा है कि प्रजा को राक्षस के अत्याचार से बचा नहीं रहा है। इससे बकामुर नगर के लोगों को जहा देखता, मारकर खा जाता था। क्या स्त्रिया, क्या बूढ़े, क्या बच्चे, कोई भी इस राक्षस के अत्याचार से न बच सके। इस हत्याकांड से घबराकर नगर के लोगों ने मिलकर उससे बड़ी अनुनय-विनय की कि कोई-न-कोई नियम बना ले। लोगों ने कहा—“इस तरह मनमानी हत्या करना तुम्हारे भी हक में ठीक नहीं है। भास, अन्न, दही, मदिरा आदि तरह-तरह की खाने-पाने की चीजें जितनी तुम चाहो उतनी हाडियो में भरकर व बैलगाडियों में रखकर हम तुम्हारी गुफा में प्रति सप्ताह भेज दिया करेंगे। गाड़ी हाकने वाला आदमी व गाड़ी खींचने वाले दो बैल भी तुम्हारे ही खाने के लिए होंगे। इनको छोड़कर औरो को तग न करने की कृपा करो।” बकामुर ने लोगों की यह बात मान ली और तबसे इस समझौते के अनुसार यह नियम बना हुआ है कि लोग बारी-बारी से एक-एक आदमी और खाने की चीजें हर सप्ताह उसे पहुँचा दिया करते हैं और उसके बदले

मे यह बलशाली राक्षस बाहरी शत्रुओं और हिंस्र जन्तुओं से इस देश की रक्षा करता है ।

“जिस किसी ने भी इस मुसीबत से देश को छुड़ाने का प्रयत्न किया, उसको तथा उसके बाल-बच्चों तक को इस राक्षस ने तत्काल ही मारकर खा लिया । इस कारण किसी की हिम्मत भी नहीं पड़ती है कि इसके विरुद्ध कुछ करे । देवी, हमारे ऊपर जो राजा बन बैठा है उसमें तो इतनी भी शक्ति नहीं कि इस राक्षस के पजे से हमें छुड़ाये । जिस देश का राजा शक्ति-सम्पन्न न हो उस देश की प्रजा के सन्तान ही न होनी चाहिए । मुखी एवं शिष्ट गृहस्थ जीवन नयशील व शक्तिशाली राजा के अधीन ही संभव है । परन्तु जब खुद राजा ही कमजोर हो—देश की रक्षा करने योग्य न हो—तो न ब्याह करना चाहिए, न धन ही कमाना चाहिए । हमारी कष्टकथा यह है कि इस सप्ताह में उस राक्षस के खाने के लिए आदमी और भोजन भेजने की हमारी बारी है । किसी गरीब आदमी को खरीद कर भेजना चाहू तो उसके लिए मेरे पास इतना धन भी नहीं है । स्त्री-बच्चों को अकेले भेजना मुझसे नहीं हो सकता । अब तो मैंने यही सोचा है कि सबको साथ लेकर ही राक्षस के पास चला जाऊंगा । हम सब एक ही साथ उस पापी के पेट में चले जाय यही अच्छा होगा । आपने पूछा तो आपको बता दिया । इस कष्ट को दूर करना तो आपके बस में नहीं है, देवी ।”

ब्राह्मण की बात का कोई उत्तर देने से पहले कुन्ती ने भीमसेन से कुछ सलाह की । उसने लौटकर कहा—“विप्रवर, आप इस बात की चिन्ता छोड़ दें । मेरे पाँच बेटे हैं, उनमें से एक आज राक्षस के पास भोजन लेकर चला जायगा ।”

सुनकर ब्राह्मण चौक पड़ा और बोला—“आप भी कैसी बात कहती हैं ? आप हमारे अतिथि हैं । हमारे घर में आश्रय लिये हुए हैं । आपके बेटे को मृत्यु के मुह में मैं भेजू, यह कहा का न्याय है ? मुझसे यह हो ही नहीं सकता ।”

ब्राह्मण को समझाते हुए कुन्ती बोली—“द्विजवर ! धवराड्ये नहीं । जिस बेटे को मैं राक्षस के पास भेजने वाली हूँ वह कोई ऐसा-वैमा

नहीं है। वह ऐसे मंत्र सीखा हुआ है कि जिनके बल से इस अत्याचारी राक्षस का भोजन बनने के बजाय वह उसका काम-तमाम करके लौट आवेगा। कई बलिष्ठ राक्षसों को उसके हाथों मारे जाते हैं। मैं स्वयं देख चुकी हूँ। इसलिए आप किसी बात की चिन्ता न करें। हाँ, इस बात का ध्यान रखें कि किसीको इस बात की कानो-कान खबर न हो। क्योंकि यदि यह बात फैल गई तो फिर मेरे बेटे की विद्या आगे काम न देगी।”

कुन्ती को डर था कि यदि यह बात फैल गई तो दुर्योधन और उनके साथियों को पता लग जायगा कि पांडव एकचक्रा नगरी में छिपे हुए हैं। इसीसे उसने ब्राह्मण से इस बात को गुप्त रखने का आग्रह किया था।

कुन्ती ने जब भीमसेन को बताया कि उसे बकासुर के पास भोजन-मामग्री लेकर जाना होगा, तो वह फूला न समाया। उसके अग-अग में बिजली-सी ढौंड गई। जब पाचो भाई भिक्षा मागकर घर लौटे तो युधिष्ठिर ने देखा कि भीमसेन के मुख पर असाधारण आनन्द की झलक है। युधिष्ठिर ने तुरन्त ही ताड़ लिया कि भीमसेन को कोई बड़ा काम करने का मौका मिला है। माता कुन्ती से उन्होंने पूछा—“मा, आज भीमसेन बड़ा प्रसन्न दिखाई दे रहा है ? क्या बात है ? कोई भारी काम करने की तो उसने नहीं ठानी है ?”

कुन्ती ने जब सारी बात बताई, तो युधिष्ठिर खीज उठे। बोले—“यह तुम कैसा दुस्साहस करने चली हो मा ! भीमसेन ही के बल-बूते पर तो जरा निश्चिन्त हो पाये हैं। दुष्टों ने छल-प्रपञ्च रचकर हमारा जो राज्य छीन लिया है उमे भी तो हम इसीके शौर्य और बल से वापस लेने की आशा कर रहे हैं। अगर भीमसेन न होता तो लाख के भवन की जलती आग से हम भला बच सकते थे ? ऐसे भीम को—ऐसे अपने पुत्र को— गवाने की आपको भी खूब सूझी ! लगातार दुःख झेलने के कारण कही बुद्धि तो नहीं खो बैठी हो मा !” युधिष्ठिर की इन कड़ी बातों का उत्तर देते हुए कुन्ती बोली—“बेटा युधिष्ठिर ! इन ब्राह्मण के घर में हमने कई दिन आराम से बिताये। जब इनपर विपत्ता पड़ी है, तो मनुष्य होने के नाते हमें उसका बदला चुकाना ही चाहिए। मैं बेटा भीम

की शक्ति और बल से अच्छी तरह परिचित हूँ। तुम इस बात की चिन्ता मत करो। जो हमें वारणावत से यहाँ तक उठा लाया, जिसने हिडिंब का वध किया, उस भीम के बारे में मुझे न तो कोई डर है न चिन्ता। भीम को बकामुर के पास भेजना हमारा कर्त्तव्य है।”

इसके बाद नियम के अनुसार नगर के लोग मांस, मदिरा, अन्न, दही आदि खाने-पीने की चीजें गाड़ी में रखकर ले आये। गाड़ी में दो काले बैल जुते हुए थे। भीमसेन उछलकर गाड़ी में बैठ गया। शहर के लोग भी बाजे बजाते कुछ दूर तक उसके पीछे-पीछे चले। एक निश्चित स्थान पर लोग रुक गये और अकेला भीमसेन गाड़ी दौड़ाता हुआ आगे गया।

गुफा के नजदीक पहुँच कर भीमसेन ने देखा कि रास्ते में जहानहा हडिडया पड़ी हुई है। खून के चिन्ह, मनुष्यों के व जानवरों के बाल व खाल उधर-उधर पड़े हुए हैं। कहीं टूटे हुए हाथ-पांव तो कहीं धड़ पड़े हुए हैं। चारों तरफ बड़ी बदबू आ रही है। ऊपर गिद्ध और चीले मड़रा रही हैं।

इस बीभत्स दृश्य की तनिक भी परवाह न करते हुए भीमसेन ने गाड़ी वहीं खड़ी कर दी और मन-ही मन कहा— ऐसा स्वादिष्ट भोजन फिर थोड़े ही मिलेगा। राक्षस के साथ लड़ने के बाद खाना ठीक नहीं रहेगा; क्योंकि मार-घाट में ये सभी चीजें बिखर कर नष्ट हो जायेंगी और किसी काम की भी न रहेगी। फिर इसके अलावा यह भी बात है कि राक्षस को मारने पर छूत लग जायगी और ऐसी हालत में तो खा भी न सकूँगा, इसलिए यही ठीक है कि इन चीजों को अभी खतम कर जाऊँ।”

उधर राक्षस मारे भूख के तड़प रहा था। जब बहुत देर हो गई तो बड़े क्रोध के साथ गुफा के बाहर आया। देखता क्या है कि एक मोटा-सा मनुष्य बड़े आराम से बैठा भोजन कर रहा है। यह देखकर बकामुर की आखें क्रोध से एकदम लाल हो उठीं। इतने में भीमसेन की भी निगाह उसपर पड़ी। उसने हसते हुए उसका नाम लेकर पुकारा। भीमसेन की यह ठिठोई देखकर राक्षस गुस्से में भर गया और तेजी से भीमसेन पर झपटा। उसका शरीर बड़ा लम्बा-चौड़ा था। मिर के

तथा मूछो के बाल आग की ज्वाला की तरह लाल थे । मुह इतना चौड़ा था कि वह उसके एक कान से लेकर दूसरे कान तक फैला हुआ था । स्वरूप इतना भयानक कि देखते ही रोगटे खड़े हो जाते थे ।

भीमसेन ने बकासुर को अपनी ओर आते देखा तो उसकी तरफ पीठ फेर ली और उसकी कुछ भी परवाह न करके खाने में ही लगा रहा । राक्षस ने भीमसेन के पास आकर उसकी पीठ पर जोर का घूसा मारा ; परन्तु भीमसेन को मानो कुछ हुआ ही नहीं । वह सामने पड़ी चीजों को खाने में ही लगा रहा । खाली हाथों काम न बनते देखकर राक्षस ने एक बड़ा-सा पेड़ जड़ से उखाड़ लिया और उसे भीमसेन पर दे मारा । पर भीमसेन ने बाये हाथ पर उसे रोक लिया और दाहिने हाथ से अपना खाना जारी रखा । जब माम तथा अन्न खतम हो गया, तो घड़ा भर दही पीकर उसने मुह पोछ लिया और तब मुड़कर राक्षस को देखा । भीम का इस प्रकार निबटना था कि दोनों में भयानक मुठभेड़ हो गई । भीमसेन ने बकासुर को ठोकरे मारकर गिरा दिया और कहा— “दुष्ट, राक्षस ! जरा विश्राम तो कर ले ।”

थोड़ी देर सस्ताकर कहा— “अच्छा ! अब उठो फिर ।” बकासुर उठकर भीम के साथ लड़ने लगा । फिर भीमसेन ने उसको और ठोकरे लगाकर फिर गिरा दिया । इस तरह बार-बार पछाड़ खाने पर भी राक्षस उठकर भिड़ जाता । आखिर भीम ने उसे मुह के बल गिरा दिया और उसकी पीठ पर घुटनों की मार देकर उसकी रीढ़ तोड़ डाली ।

राक्षस पीड़ा के मारे चीख उठा और उसके प्राण-पखेरू उड़ गये । उसके मुह से खून की धारा बह निकली ।

भीमसेन उसकी लाश को घसीट लाया और नगर के फाटक पर ले जाकर पटक दी, फिर घर जाकर स्नान किया और मा को आकर मारा हाल बताया । माता कुन्ती आनन्द और गर्व के मारे फूली न समाई ।

: १६ :

द्रौपदी-स्वयंवर

जिस समय पाण्डव एकचक्रा नगरी में ब्राह्मणों के भेस में जीवन बिता रहे थे, उन्ही दिनों पाचाल-नरेश की कन्या द्रौपदी के स्वयंवर की तैयारी होने लगी। एकचक्रा नगरी के रहनेवाले ब्राह्मण यह खबर पाकर बड़े प्रसन्न हुए और स्वयंवर का तमाशा देखने तथा दान वगैरा पाने की इच्छा से पाचाल देश जाने की तैयारी करने लगे। पाण्डवों को भी इच्छा हुई कि जाकर स्वयंवर में सम्मिलित हो, पर माता कुन्ती से अनुमति मागते उन्हें जरा सकोच हुआ।

लेकिन कुन्ती भी दुनियादारी की बातों में कच्ची नहीं थी। बेटों के रग-ढग से उसने भाप लिया कि वे द्रौपदी के स्वयंवर में पाचाल देश जाना चाहते हैं। उसने युधिष्ठिर से कहा— “बेटा ! इस नगरी में अब हम काफी रह चुके। यहां के वनों, उपवनों तथा दूसरे दृश्यों का भी हम काफी आनन्द ले चुके। एक ही जगह रहने और एक ही दृश्य को देखते रहने से मन ऊब जाता है। तिसपर यहां भिक्षान्न भी दिन-पर-दिन कम मिलने लगा है। किसी और जगह चले जाव तो अच्छा होगा। सुनती हू पाचाल देश की भूमि बड़ी उपजाऊ है। तो फिर वही क्यों न चले ?”

नेकी और पूछ-पूछ ! पाण्डवों ने माता की बात एक स्वर में मान ली और वे पाचाल देश के लिए चल पड़े।

एकचक्रा नगरी के ब्राह्मणों के झुण्ड पाचाल देश के लिए रवाना हुए। पाण्डव भी उनके साथ ही हो लिये। कई दिन चलने के बाद वे राजा द्रुपद की सुन्दर राजधानी में पहुँचे। नगर की सैर करने और गज-

भवनों को देख लेने के बाद पाचो भाई माता कुती के साथ किसी कुम्हार की शोपडी में आ टिके। पाचाल देश में भी पाण्डव ब्राह्मण-वृत्ति ही धारण किये रहे। इस कारण कोई उनको पहचान न सका।

यद्यपि द्रोणाचार्य के साथ राजा द्रुपद का समझौता हो चुका था, फिर भी द्रोणाचार्य की शत्रुता का विचार करके द्रुपद सदा चिन्तित रहा करते थे। अतः अपनी शक्ति बढ़ाने तथा द्रोण की शक्ति कम करने के खयाल से पाचाल-नरेश की इच्छा थी कि द्रौपदी का ब्याह धनुष के धनी अर्जुन के साथ हो जाय। पर जब उन्होंने सुना कि पाचो पाण्डव वारणावत के लाख के भवन में जलकर मर गये तो राजा द्रुपद के शोक की सीमा न रही। परन्तु शीघ्र ही यह भी उनके सुनने में आया कि उनके जीते रहने की भी सभावना हो सकती है तो राजा द्रुपद की सोई आशा फिर जाग उठी। सोचा, स्वयंवर रच दू तो शायद पाण्डव किसी तरह आकर उसमें सम्मिलित हो जाय।

स्वयंवर के लिए बड़े सुन्दर मण्डप का निर्माण हुआ। उसके चारों तरफ राजकुमारी के रहने के लिए सजाये हुए कई भवन बने थे। जी लुभाने वाले खेल-तमाशो एवं प्रदर्शनो का भी प्रबन्ध किया गया था। दो सप्ताह तक बड़ी धूमधाम के साथ उत्सव मनाया गया।

स्वयंवर-मण्डप में एक बृहदाकार धनुष रक्खा हुआ था जिसकी डोरी फौलादी तारों की बनी थी। ऊपर काफी ऊँचाई पर एक सोने की मछली टंगी हुई थी। उसके नीचे एक चमकदार यन्त्र बड़े वेग के साथ घूम रहा था। राजा द्रुपद ने घोषणा की थी कि “जो राजकुमार उम्र भारी धनुष को तानकर डोरी चढायेगा और ऊपर घूमते हुए गोल यन्त्र के मध्य में से तीर चलाकर ऊपर टंगे हुए निशाने को गिरा देगा उसीको द्रौपदी वरमाला पहनायेगी।”

इस स्वयंवर के लिए दूर-दूर से अनेक क्षत्रिय वीर आये हुए थे। मण्डप में सैकड़ों राजा इकट्ठे हुए थे जिनमें घृतराष्ट्र के सौ बेटे, अगनरेश कर्ण, श्रीकृष्ण, शिशुपाल, जरासन्ध आदि भी शामिल थे। दर्शकों की भी भारी भीड़ थी। सभा में सागर की लहरों के सदृश गभीर आवाज हो रही थी। बाजे बज रहे थे, शंख आदि के मंगल-सूचक निनाद से

दिशाएँ गूँज रही थी। राजकुमार धृष्टद्युम्न घोड़े पर सवार होकर आगे आया। उसके पीछे हाथी पर सवार द्रौपदी आई। उसने मंगल-स्नान करके अपने केश अगर के सुगन्धित घुँए से सुखा रखे थे। वह रेशमी साड़ी पहने थी। स्वाभाविक सौंदर्य ही मानो उसका भूषण प्रतीत होता था। हाथ में फूलों का हार लिये राजकन्या हाथी पर से उतरी और सभा में पदार्पण किया। एकत्रित राजकुमार उसकी छवि निहार कर आनन्द-मुग्ध हो गए। कनखियों से उन्हें देखती हुई द्रुपद-राज-कन्या सभा के बीच में से होकर मण्डप में जा पहुँची।

ब्राह्मणों ने ऊँचे स्वर से मन्त्र पढ़कर अग्नि में आहुति दी और “स्वस्ति” वचन कहकर आशीर्वाद दिये। धीरे-धीरे बाजों का स्वर मन्द हो चला। राजकुमार धृष्टद्युम्न अपनी बहन का हाथ पकड़कर मण्डप के बीच में ले गया और गभीर स्वर में घोषणा करते हुए बोला—
“मंडप में उपस्थित सब वीर सुने, यह धनुष है, ये बाण हैं, वह निशाना है। जो भी रूपवान, बली एवं कुलीन व्यक्ति घूमते हुए यन्त्र के बीच में से पाँच बाण चलाकर निशाना गिरा देगा, मेरी बहन उसको ही अपनी वरमाला पहनावेगी; यह सत्य है।”

यह घोषणा करने के बाद धृष्टद्युम्न बारी-बारी से उपस्थित राज-कुमारों के नाम एवं कुल का परिचय अपनी बहन को देने लगा।

इसके बाद एक-एक करके राजकुमार उठते और धनुष पर डोरी चढ़ाते व हारते और अपमानित होकर लौट आते। कितने ही सुप्रसिद्ध वीरों को इस तरह मुह की खानी पड़ी।

इस प्रकार शिशुपाल, जरासन्ध, शल्य, दुर्योधन-जैसे पराक्रमी राज-कुमार तक असफल हो गये।

जब कर्ण की बारी आई तो सभा में एक लहर दौड़ गई। सबने सोचा, अंग-नरेश जरूर सफल हो जायेंगे। कर्ण ने धनुष उठाकर खड़ा कर दिया और तानकर प्रत्यंचा भी चढ़ानी शुरू की और अभी डोरी के चढ़ाने में बाल-भर की कसर रह गई थी कि इतने में धनुष का डण्डा हाथ से छूट गया और उछल कर जोर से उसके मुह पर लगा। अपनी चोट सहलाता हुआ कर्ण अपनी जगह पर जा बैठा।

इतने में उपस्थित ब्राह्मणों के बीच में से एक तरुण ब्राह्मचारी उठ खड़ा हुआ। ब्राह्मण वेष-धारी अर्जुन को यो खड़ा होते देखकर सभा में बड़ी हलचल मच गई। लोगों में तरह-तरह की चर्चा होने लगी और सभा में दो पक्ष हो गये। उपस्थित ब्राह्मणों में भी दो दल बन गये। स्वयंवर के एक दल ने इस ब्राह्मचारी का खूब स्वागत किया और नारे लगाये। दूसरे ने उसका विरोध किया।

बहुत से ब्राह्मणों ने चिल्लाकर कहा कि जिस प्रयत्न में कर्ण और शल्य जैसे महारथी हार मान चुके हैं उसमें इस ब्राह्मण ब्राह्मचारी का हारना सारे विप्रकुल के लिए अपमान की बात हो जायगी। अतः इसे यह दुःसाहस नहीं करना चाहिए। ब्राह्मणों ने बड़े जोश के साथ इसका प्रतिवाद करते हुए कहा—“इस युवक में ऐसा उत्साह, ऐसा साहस झलक रहा है कि जिसे आशा होती है कि जरूर ही यह जीतेगा। जो काम क्षत्रियों से न हो सका, वह शायद इस ब्राह्मण के हाथों हो जाय। ब्राह्मण में शारीरिक बल भले ही कम हो, तपोबल तो है ही।” अतः इसके इस प्रयत्न करने में कौन-सी आपत्ति हो सकती है ?” आदि अनेक चर्चाओं के बाद ब्राह्मण-समूह भी अर्जुन के प्रतियोगिता में भाग लेने के पक्ष में हो गया और सब ब्राह्मणों ने एक स्वर से तथाम्बु कहकर अर्जुन को आशीर्वाद दे दिया।

इधर अर्जुन धनुष के समीप जाकर खड़ा हो गया और राजकुमार धृष्टद्युम्न से पूछा—“कुमार, क्या ब्राह्मण भी इस प्रतियोगिता में भाग लेकर लक्ष्य-बेध कर सकते हैं ?”

धृष्टद्युम्न ने उत्तर दिया—“द्विजोत्तम, जो कोई भी इस धनुष पर प्रत्येक चढ़ाकर शर्त के अनुसार लक्ष्य-बेध करेगा, वह चाहे ब्राह्मण हो चाहे क्षत्रिय, वैश्य हो चाहे शूद्र, मेरी बहन उसकी पत्नी हो जायेगी। मैं यह वचन दे चुका हूँ। उसे न तोड़ूंगा।”

तब अर्जुन ने भगवान् नारायण का ध्यान करके धनुष हाथ में लिया और उसपर डोरी चढ़ा दी। उसने धनुष पर तीर चढ़ाया और आश्चर्य-चकित लोगों को मुस्कराते हुए देखा। लोग मंत्र-मुग्ध से उसे देख रहे थे। उसने और देरी न करके तुरन्त एक के बाद एक पाँच बाण उम धूमते हुए चक्र में मारे और निशाना टूटकर नीचे गिर पड़ा।

सभा में कोलाहल मच गया; बाजे बज उठे। उपस्थित हजारों ब्राह्मणों ने अपने-अपने अंगोछे ऊपर फेंककर आनन्द का प्रदर्शन किया। ब्राह्मण तो ऐसे खुश हुए मानो द्रौपदी को उन सबों ने ही पा लिया हो।

उस समय राजकुमारी द्रौपदी की शोभा कुछ अनूठी हो गई। आगे बढ़ी और सकुचाते हुए लेकिन प्रसन्नता-पूर्वक ब्राह्मण-वेष में खड़े अर्जुन को वरमाला पहना दी।

माता को यह शुभ-समाचार सुनाने के लिए युधिष्ठिर, नकुल और महदेव तीनों भाई मण्डप से उठकर चले गए। परन्तु भीम नहीं गया। उसे भय था कि निराश राजकुमार कहीं अर्जुन को कुछ कर न बैठें।

और भीमसेन का अनुमान ठीक ही निकला। राजकुमारों ने बड़ी हलचल मचा दी। उन्होंने शोर मचाया— “ब्राह्मणों के लिए स्वयंवर की रीति नहीं होती। यदि इस कन्या को कोई भी राजकुमार पसन्द न था तो उसे चाहिये था कि वह कुंवारी ही रह जाती और चिता पर चढ़ जाती, बनिस्वत इसके कि वह एक ब्राह्मण की पत्नी बने। यह कैसे हो सकता है? यह तो स्वयंवर की प्रथा पर कुठाराघात करना है। कम-से-कम धर्म की रक्षा के लिए हमें चाहिये कि इस अनुचित व्याह को न होने दे।”

राजकुमारों का जोश बढ़ता गया। ऐसा प्रतीत हुआ कि भारी विप्लव मच जायगा। यह हाल देखकर भीमसेन चुपके से बाहर गया, एक पेड़ को जड़ से उखाड़कर ऐसे झंझोड़ा कि उसके सारे पत्ते झड़ गये। फिर उसे मामूली लाठी की तरह कन्धे पर रखकर अर्जुन की बगल में आकर खड़ा हो गया। अर्जुन ब्राह्मण के वेष में मृग-छाला ओढ़े खड़ा था। द्रौपदी उसके मृगचर्म का सिरा पकड़े हुए चुपचाप खड़ी रही।

श्रीकृष्ण, बलराम और राजा लोग विप्लव मचाने वाले राजकुमारों को समझाने लगे। वे समझाते रहे और इस बीच भीम और अर्जुन द्रौपदी को साथ लेकर कुम्हार की कुटिया की ओर चल दिये।

जब भीम और अर्जुन द्रौपदी को साथ लेकर सभा से जाने लगे तो द्रुपद का पुत्र घृष्टद्युम्न चुपके से उनके पीछे हो लिया। कुम्हार की कुटिया में जो देखा उससे घृष्टद्युम्न के आश्चर्य की सीमा न रही। वह

तुरन्त लौट आया और अपने पिता से कहा— “पिताजी, मुझे तो ऐसा विश्वास होता है कि हो-न-हो, ये लोग पाण्डव ही हैं ! बहन द्रौपदी उस युवक की मृगछाला पकड़े बेखटके जाने लगी तो मैं भी उनके पीछे हो लिया । वे एक कुम्हार की झोपड़ी में जा पहुँचे । वहाँ अग्नि-शिखा की भाँति एक तेजस्वी देवी बैठी थी । जो बातें हुईं उनसे मेरा विश्वास हो गया कि वह कुती देवी ही होनी चाहिए ।”

राजा द्रुपद के बुलावा भेजने पर पाचो भाई माता कुती और द्रौपदी को साथ लिये राज-भवन में पहुँचे । युधिष्ठिर ने राजा द्रुपद को अपना सही परिचय दे दिया । यह जानकर कि ये पाण्डव हैं, राजा द्रुपद फूले न समाये । “महाबली अर्जुन मेरी बेटी के पति हो गये हैं तो फिर अब द्रोणाचार्य की शत्रुता की मुझे चिन्ता नहीं रही ।” यह विचार कर उन्होंने सन्तोष की सास ली ।

किन्तु जब युधिष्ठिर ने बताया कि पाचो भाई एक-साथ द्रौपदी से व्याह करने का निश्चय कर चुके हैं तो पाचाल-राज को बड़ा अचरज हुआ और घृणा भी । पाण्डवों के निश्चय का विरोध करते हुए वे बोले— “यह कैसा अन्याय है ! यह विचार किसी भी समय धर्म नहीं माना गया । ससार की प्रचलित रीति के विरुद्ध है । ऐसा अनुचित विचार आपके मन में उठा ही कैसे ?”

इसका समाधान करते हुए युधिष्ठिर ने कहा— “राजन् ! क्षमा करे । हममें यह बात तय हुई है कि जो-कुछ प्राप्त हो, सब बाँटकर समान रूप से भोगे । भारी विपदा के समय हमने यह निश्चय किया था । हमारी माता का भी यही कहना था । अब हम इससे विमुख नहीं हो सकते ।”

राजा द्रुपद ने अपने को स्थिति के अनुकूल करते हुए कहा— “यदि आप, कुती देवी, घृष्टद्युम्न, द्रौपदी आदि सब इस बात को उचित समझे, तो फिर ऐसा ही हो ।” और फिर सबकी सम्मति से द्रौपदी के साथ पाचो पाण्डवों का व्याह हो गया ।

: १७ :

इन्द्रप्रस्थ

द्रौपदी के स्वयंवर में जो कुछ हुआ, उसकी खबर जब हस्तिनापुर पहुँची तो धर्मात्मा विदुर बड़े खुश हुए। धृतराष्ट्र के पास दौड़े गये और बोले—“धृतराष्ट्र, हमारा कुल शक्ति-सम्पन्न हो गया है। राजा द्रुपद की पुत्री हमारी बहू बन गई है। हमारे भाग्य जाग गये। आज बड़ा सुदिन है।”

धृतराष्ट्र ने अपने बेटे के प्रति अन्ध-प्रेम के कारण विदुर की बात का गलत अर्थ समझा। दुर्योधन भी तो स्वयंवर में गया था न ! सो उन्होंने समझा कि दुर्योधन ने द्रौपदी को स्वयंवर में प्राप्त किया। बोले—“अहो-भाग्य ! अहोभाग्य ! ! विदुर अभी जाकर बहू द्रौपदी को ले आओ, और पांचालराज की बेटा का खूब धूमधाम से स्वागत करने का प्रबन्ध करो। चलो, जल्दी करो।”

तब विदुर असली बात उन्हें बताते हुए बोले—“भाग्यशाली पाण्डव अभी जीवित हैं। राजा द्रुपद की कन्या को स्वयंवर में अर्जुन ने प्राप्त किया है। पाँचों भाइयों ने विधिपूर्वक द्रौपदी के साथ व्याह कर लिया है और देवी कुन्ती के साथ वे सब द्रुपद के यहाँ कुशल से हैं।”

यह सुनकर धृतराष्ट्र सहम से गये। उनका उत्साह ठंडा पड़ गया। पर उसे प्रकट न करके हर्ष का बहाना करते हुए बोले—“भाई विदुर ! तुम्हारी बातों से मुझे असीम आनन्द हो रहा है, क्या सचमुच मेरे प्यारे भाई पाण्डु के पुत्र जीवित हैं ? वे कुशल से तो हैं ? मैं कितना शोक मना रहा था, कितना व्याकुल हो रहा था उनकी मृत्यु के-समाचार से ! तुम्हारे इस समाचार ने मेरे तप्त हृदय में मानो अमृत बरसा दिया।

आनन्द से मैं फूला नहीं समाता । राजा द्रुपद की बेटी हमारी बहू बन गई है, यह बड़ा ही अच्छा हुआ । हमारे अहोभाग्य ।”

उधर दुर्योधन को जब मालूम हुआ कि पाण्डवों ने लाख के घर की भीषण आग से किसी तरह बचकर और एक बरस तक कहीं छिपे रहने के बाद अब पराक्रमी पांचालराज की कन्या से व्याह कर लिया है और पहले से भी अधिक शक्तिशाली बन गये हैं तो उनके प्रति उसके मन में ईर्ष्या की आग और अधिक प्रबल हो उठी । दबा हुआ बैर फिर से जाग उठा ।

दुर्योधन और दुःशासन ने शकुनि को अपना दुखड़ा सुनाया—
“मामा, अब क्या करे ? निकम्मे पुरोचन ने हमें कहीं का न रक्खा । हमारी चाल बेकार गई । सचमुच ही हमारे बैरी पाण्डव चतुरता में हमसे कहीं बड़े-बड़े निकले । दैव भी उन्हीं का साथ दे रहा है । मृत्यु तो उनके पास तक नहीं फटकती । और अब तो द्रुपदकुमार घृष्टद्युम्न और शिखण्डी भी उनके साथी बन गये । मामा, हमें तो अब डर लगने लगा है । आप कोई-न-कोई कारगर उपाय बताइए ।”

उसके बाद कर्ण और दुर्योधन धृतराष्ट्र के पास गये और एकान्त में उनसे दुर्योधन ने कहा, “पिताजी, चाचा से आपने कैसे कहा कि हमारे भाग्य खुल गये हैं ? कहीं शत्रु की बढ़ती से भी किसी के भाग्य खुलते हैं ? पाण्डव तो हमारे शत्रु हैं । उनकी बढ़ती हमारे नाश ही का कारण बनेगी । हमने कितने ही उपाय किये फिर भी उनका कुछ ब्रिगाड न सके । हमारे सब प्रयत्न उलट कर हमपर ही आफतें ढाने लगे हैं, यह क्या आप नहीं देखते हैं ? अब चाहे जो हो, हमें चाहिये कि हम अभी पाण्डवों को नष्ट कर दें, नहीं तो फिर हमारी ही तबाही होगी । इसमें कोई सन्देह ही नहीं है । अतः जल्दी ही हम ऐसा कोई उपाय करें जिससे हम सदा के लिए निश्चिन्त हो सकें ।”

धृतराष्ट्र ने कहा—“बेटा, तुम बिलकुल ठीक कहते हो । भैया विदुर से मैंने जो कहा था, उसका तुम खयाल न करना । बात यह है कि विदुर को हमारे मन की बात मालूम न होनी चाहिए । इसलिए मैंने उससे ऐसी बातें की । तुम्हीं बताओ, अब क्या करना चाहिए ?”

दुर्योधन ने कहा—“मुझे तो चिन्ता के कारण आगा-पीछा कुछ भी नहीं सूझता। मेरी बुद्धि ठिकाने नहीं है। कभी कुछ सोचता हूँ, कभी कुछ। फिर जो भी सूझता है, आपको बताता हूँ, सुनिए। पाण्डव पाचो भाई एक मा के बेटे नहीं हैं। इस बात का लाभ उठाकर माद्री तथा कुन्ती के बेटों में किसी तरह फूट डाली जा सके—एक दूसरे के विरुद्ध उभाड़ा जा सके—तो हमारा काम बन सकता है। एक उपाय तो यह है। इसके अलावा राजा द्रुपद को भी घनादि देकर अपने पक्ष में कर लेने का प्रयत्न किया जा सकता है। द्रुपद में और पाण्डवों में केवल यही सबध है न, कि उनकी बेटों से इन्होंने ब्याह कर लिया है? पर यह नहीं कहा जा सकता कि केवल इसी एक बात के लिए राजा द्रुपद हमारी मित्रता अस्वीकार कर देंगे। धन में वह शक्ति है कि जिससे असम्भव भी सम्भव बन जाता है।”

दुर्योधन की इस बात को कर्ण ने हसी में ही उड़ा दिया। बोला—“ऐसा सोचना तो बेकार की बातें हैं।”

दुर्योधन ने कहा—“तो फिर हमें कोई ऐसा उपाय करना चाहिए जिससे पाण्डव यहाँ आर्य ही नहीं, क्योंकि यदि वे इधर आये तो जरूर राज्य पर भी अपना अधिकार जमाना चाहेंगे। अच्छा यही है कि यह होने ही न दिया जाय। इसके लिए कुछ चतुर ब्राह्मणों को सिखा-पढ़ाकर पांचाल देश में भेजा जा सकता है कि वहाँ जाकर वे तरह-तरह की अफवाहें उड़ाये। पाण्डवों के पास हमारे आदमी एक-एक करके भिन्न-भिन्न रूप से जाये और उनसे कहे कि हस्तिनापुर जाने पर उनपर विपत्ति आने की सम्भावना है। इस तरह पाण्डवों के मन में भय पैदा किया जाए तो वे यहाँ लौटना नहीं चाहेंगे।”

दुर्योधन की इस युक्ति को भी कर्ण ने ठुकरा दिया।

फिर दुर्योधन ने कहा—“अगर यह न हो सके तो फिर द्रौपदी द्वारा ही पाचो भाइयों में फूट पैदा करवाई जा सकती है। प्रचलित रीति और मानव-स्वभाव के विरुद्ध एक स्त्री से पांच आदमियों ने एक साथ ब्याह कर लिया है। इसका निभना बड़ा कठिन काम है। इससे हमारा काम और भी आसान हो सकता है। काम-शास्त्र के निपुण लोगों की सहायता

से पाण्डवों के मन में एक-दूसरे पर तरह-तरह के सन्देह उत्पन्न किए जा सकते हैं। मेरा विश्वास है कि इसमें हमारा काम अवश्य बन जाएगा। कुछ सुन्दर युवतियों के द्वारा कुन्ती के बेटों का मन भी फेर लिया जा सकता है। जिससे उनके चाल-चलन पर स्वयं द्रौपदी को शका हो जाए। अगर ऐसा हो जाय तो स्वयं द्रौपदी का मन उनकी तरफ से हट जायगा। यदि किसी एक पाण्डव के प्रति द्रौपदी का मन मैला हो जाए तो उस पाण्डव को चुपके में हस्तिनापुर ले आया जाए और फिर जो कुछ कराना हो उसके द्वारा कराया जाय।

इसपर कर्ण को हसी आ गई। उसने कहा—“दुर्योधन ! तुम्हें उलटी ही सूझा करती है। चाल चलने और प्रपञ्च रचने से पाण्डवों को जीतने की आशा व्यर्थ है। जब वे यहाँ पर थे तब उन्हें अनुभव ही क्या था ? तब तो वे उतने ही निमहाय थे जितने पक्ष उगने से पहले पछी के बच्चे होते हैं। जब उस निमहाय अवस्था में भी तुम उनको अपनी चाल में न फसा सके तो अब वह बात कैसे हो सकती है ? अब एक साल बाहर रहने और दुनिया देख लेने से उन्हें काफी अनुभव प्राप्त हो चुका है। एक शक्ति-मय राजा के यहाँ उन्होंने शरण ली है। तिसपर उनके प्रति तुम्हारा वैर-भाव उनसे छिपा नहीं। इमीलिए छल-प्रपञ्च से अब काम नहीं बनेगा। आपस में फूट डालकर उनको हराना भी सम्भव नहीं। राजा द्रुपद धन के प्रलोभन में पड़ने वाले व्यक्ति नहीं है। लालच दिखाकर उनको अपने पक्ष में करने का विचार बेकार है। पाण्डवों का साथ वे कभी नहीं छोड़ेंगे। राजकुमारी द्रौपदी के मन में पाण्डवों के प्रति घृणा पैदा हो ही नहीं सकती। ऐसे विचार की ओर ध्यान देना भी ठीक नहीं। हमारे पास तो केवल एक ही उपाय रह गया है और वह यह कि पाण्डवों की ताकत और अधिक बढ़ने से पहले उनपर धावा बोल दिया जाए और युद्ध करके उनको कुचल डाला जाए। अगर हम हिचकिचाते रहे तो और कितने ही राजा उनके साथी बन जाएंगे। यादव मेना के साथ महाराजा कृष्ण के पांचाल राज्य में पहुँचने से पहले ही हमें पाण्डवों पर चढ़ाई कर देनी चाहिए, हमें अचानक द्रुपद के राज्य पर टट पड़ना चाहिए। तभी जाकर हम

पाण्डवों की शक्ति मिटा सकेंगे, अन्यथा नहीं। मैदान में जीहूर दिखलाना, अपने बाहु-बल से काम लेना, यही क्षत्रियोचित उपाय है। कुचक्र रचने में काम नहीं बनेगा।”

कर्ण की तथा अपने बेटों की परस्पर-विरोधी बातें सुनकर धृतराष्ट्र इस बारे में कोई निश्चय नहीं कर सके। वे पितामह भीष्म तथा आचार्य द्रोण को बुलाकर उनसे सलाह-मशविरा करने लगे।

पाण्डु-पुत्रों के जीवित रहने की खबर पाकर पितामह भीष्म के मन में भी आनन्द की लहरे उठ रही थी। धृतराष्ट्र ने उनसे पूछा—“पितामह, खबर मिली है कि पाण्डु के पुत्र जीवित हैं और पांचाल-राज के यहाँ कुशल में हैं। अब उनका क्या किया जाय ?”

धर्मार्त्ता एव नीतिशास्त्र के ज्ञाता भीष्म ने कहा—“बेटा ! वीर पाण्डवों के साथ संधि करके आधा राज्य उन्हें दे देना ही उचित है। मारे देश के प्रजा-जन यही चाहते हैं और खानदान की इज्जत रखने का भी यही उपाय है। लाख के भवन के जल जाने के बारे में नगर के लोग तरह-तरह की बातें कर रहे हैं। सब लोग तुम्हींको दोषी ठहरा रहे हैं। यदि अब भी पाण्डवों को वापस बुला लो और उन्हें आधा राज्य दे दो तो कुल का कलक मिटा सकोगे। भेगी तो यही सलाह है।”

आचार्य द्रोण ने भी यही सलाह दी। उन्होंने कहा—“राजन् ! अभी कुशल राजदूतों को पांचाल देश में भेज दीजिए कि संधि की शर्तें तय कर आए। फिर पाण्डवों को यहाँ बुलाकर बड़े भाई युधिष्ठिर का राज्याभिषेक करके आधा राज्य उन्हें दे दीजिए। मुझे भी यही उचित लगता है।”

अगनरेश कर्ण भी इस अवसर पर धृतराष्ट्र के दरबार में उपस्थित था। पाण्डवों को आधा राज्य देने की सलाह उसे जरा भी अच्छी न लगी। दुर्योधन के प्रति कर्ण के हृदय में अपार स्नेह था। इस कारण द्रोणाचार्य की सलाह सुनकर उसके क्रोध की सीमा न रही। धृतराष्ट्र ने बोला—“राजन् ! मुझे यह देखकर बड़ा आश्चर्य हो रहा है कि आपके धन से धनी और आपके सम्मान से प्रतिष्ठित हुए आचार्य द्रोण आपको ऐसी कुमन्त्रणा देने लगे हैं ! राजन् ! शासकों का कर्तव्य है कि

मन्त्रणा देने वालों की नीयत को पहले परख ले तब फिर उनकी मन्त्रणा पर ध्यान दे। केवल शब्दों को ही महत्व न देना चाहिए।”

कर्ण की इन बातों से द्रोणाचार्य कुपित हो उठे। गरजकर बोले—
“दुष्ट कर्ण ! तुम राजा को गलत रास्ता बता रहे हो। तुमने शिष्टता से बातें करना भी नहीं सीखा। यह निश्चित है कि यदि राजा धृतराष्ट्र मेरी तथा पितामह भीष्म की सलाह न मानें और तुम जैसे की सलाह पर चलें तो फिर कौरवों का नाश ही होकर रहेगा।”

इसके बाद धृतराष्ट्र ने धर्मात्मा विदुर से सलाह ली। विदुर ने कहा—“हमारे कुल के नायक भीष्म तथा आचार्य द्रोण ने जो बताया वही श्रेयस्कर है। वे बड़े बुद्धिमान हैं। सदा हमारी भलाई करते आए हैं। सो उनकी बातों के अनुसार ही कार्य होना चाहिए। जैसे दुर्योधन आदि आपके बेटे हैं वैसे ही पांडव भी हैं। उनकी बुराई सोचने की सलाह जो भी दे, उसे अपने कुल का शत्रु समझिएगा। कम-से-कम अपनी भलाई के लिए भी आपको पांडवों से न्यायोचित व्यवहार करना चाहिए। पांचाल-नरेश द्रुपद, उनके दोनों शक्तिमान पुत्र, युदुवश के राजा कृष्ण और उनके साथी आदि सब पांडवों के पक्ष में हैं। इस हालत में पांडवों को युद्ध में हराना संभव भी नहीं हो सकता। कर्ण की सलाह किसी काम की नहीं, उसपर ध्यान न देना ही ठीक है। यो ही हमपर यह दोष लगा हुआ है कि पांडवों को लाख के भवन में ठहरा कर उनको मरवा डालने का हमने प्रयत्न किया। इस धब्बे को पहले धो डालना ही ठीक होगा। यह जानकर कि पांडव अभी जीवित हैं, हमारी सारी प्रजा आनन्द मना रही है और पांडवों के दर्शन के लिए बड़ी उत्सुक हो रही है। दुर्योधन की बात न सुनिए। कर्ण और शकुनि अभी कल के बच्चे हैं। राजनीति से अनभिज्ञ हैं। उनकी युक्तियां कभी कारगर न हो सकेंगी। इसलिए राजन्, भीष्म के ही आदेशानुसार काम कीजिए।”

अन्त में धृतराष्ट्र ने पाण्डु के पुत्रों को आधा राज्य देकर सन्धि कर लेने का निश्चय किया और पाण्डवों को द्रौपदी तथा कुन्ती सहित सादर लिवा लाने के लिए विदुर को पांचाल देश भेजा।

विदुर भाति-भांति के रत्न और अमूल्य उपहार साथ लेकर रथ पर सवार हो पाचाल देश को रवाना हो गए ।

पाचाल देश में पहुंच कर विदुर ने राजा द्रुपद को अमूल्य उपहार भेंट करके उनका सम्मान किया और राजा धृतराष्ट्र की तरफ से अनुरोध किया कि पाण्डवों को द्रौपदी सहित हस्तिनापुर जाने की अनुमति दें ।

विदुर का अनुरोध सुनकर राजा द्रुपद के मन में शंका हुई । उनको धृतराष्ट्र पर विश्वास न आया । सिर्फ इतना कह दिया कि पाण्डवों की जैसी इच्छा हो वही करना ठीक होगा ।

तब विदुर ने माता कुन्ती के पास जाकर दण्डवत की और अपने आने का कारण उसे सुनाया । कुन्ती के भी मन में शंका हुई कि कहीं पुत्रों पर कुछ आफत न आ जाए । चिन्तित भाव से बोली—
“विचित्रवीर्य के पुत्र विदुर ! तुम्हीं मेरे बेटों की रक्षा की थी । इन्हें अपने ही बच्चे समझना । तुम्हारे ही भरोसे इन्हें छोड़ती हूँ और तुम जो कहोगे वही करूँगी ।”

विदुर ने उन्हें बहुत समझाया और धीरज देते हुए कहा—“देवी, आप निश्चिन्त रहें । आपके बेटों का कोई कुछ नहीं बिगाड़ सकेगा । वे ससार में बड़ा यश कमायेंगे और विशाल राज्य के स्वामी बनेंगे । आप सब बेखटके हस्तिनापुर चलिए ।” आखिर द्रुपद राजा ने भी अनुमति दे दी और विदुर के साथ कुन्ती और द्रौपदी समेत पाण्डव हस्तिनापुर के लिए रवाना हो गए ।

उधर हस्तिनापुर में पाण्डवों के स्वागत की बड़ी धूम-धाम से तैयारियाँ होने लगी । गलियों में पानी छिड़का गया था और रंग-बिरंगे फूल बिछाये गए थे । सारा नगर सजाया गया था । जब पांचों पाण्डव कुन्ती और द्रौपदी के साथ नगर में प्रविष्ट हुए तो लोगों के आनन्द का पार न था ।

जैसा कि पहले ही निश्चय हो चुका था, युधिष्ठिर का यथा-विधि राज्याभिषेक हुआ और आधा राज्य पाण्डवों के अधीन किया गया । राज्याभिषेक के उपरान्त युधिष्ठिर को आशीर्वाद देते हुए धृतराष्ट्र ने कहा—
“बेटा युधिष्ठिर ! भैया पांडु ने इस राज्य को अपने बाहु-बल से बहुत

विस्तृत किया था। मेरी कामना यही है कि उन्हींके समान तुम यशस्वी बनो और सुख से रहो। तुम्हारे पिता पांडु मेरा कहा कभी नहीं टालते थे — प्रेम-भाव से उसे मानते थे। तुमसे भी मुझे वही आशा है। मेरे अपने बेटे बड़े दुरात्मा हैं। एक साथ रहने से संभव है तुम दोनों के बीच वैर बढ़े। इस कारण मेरी सलाह है कि तुम खाडवप्रस्थ को अपनी राजधानी बना लेना और वही से राज करना। इससे तुममें और मेरे बेटों में शत्रुता होने की संभावना न रहेगी। खाडवप्रस्थ वह नगरी है जो पुर, नहुष, ययाति जैसे हमारे प्रतापी पूर्वजों की राजधानी रही है। हमारे वंश की पुरानी राजधानी खाडवप्रस्थ को फिर से बसाने का यश और श्रेय तुम्हींको प्राप्त हो।”

धृतराष्ट्र के मीठे वचन मानकर पांडवों ने खाडवप्रस्थ के भग्नावशेषों पर जो कि उस समय तक निर्जंत वन ही बन चुका था, निपुण शिल्पकारों से एक नये नगर का निर्माण कराया। सुन्दर भवनो, अभेद्य दुर्गों आदि से सुशोभित उस नगर का नाम इन्द्रप्रस्थ रखा गया। इन्द्रप्रस्थ की शान एवं सुन्दरता ऐसी थी कि सारा मसार उसकी प्रशंसा करते न थकता था। अपनी इस राजधानी में द्रौपदी और माता कुन्ती के साथ पाँचों पांडव तेईस बरस तक सुखपूर्वक जीवन बिताते हुए न्यायपूर्वक राज करते रहे।

: १८ :

सारंग के वच्चे

पशु-पक्षियों में भी मनुष्य जैसे व्यवहार का आरोप करना पौराणिक आख्यायिकाओं की एक खूबी है। पुराणों के पशुपक्षी भी मनुष्य की-सी बोली बोलते हैं और लौकिक न्याय एवं दार्शनिक सिद्धांत तक के उपदेश देने लगते हैं, परन्तु साथ ही हर प्राणी के अपने स्वभाव की भी आंकी उनमें स्थान-स्थान पर पाई जाती है।

स्वाभाविकता एवं कल्पना का यह सुन्दर सम्मिश्रण पौराणिक साहित्य की एक खास विशेषता है।

रामायण में हनुमान को बड़ा बुद्धिमान तथा नीतिकुशल चित्रित किया गया है । बड़े बुद्धिमान तथा नीतिकुशल के रूप में वर्णित उन्हीं हनुमान ने रावण के निवास में एक सुन्दर स्त्री को सीता देवी समझ लिया तो असीम आनन्द के कारण बन्दरो की तरह उछल-कूद मचाने लगे । आखिर थे भी वे बन्दर ही । रामायण में यह एक ऐसा प्रसंग है कि जिसका आनन्द रामायण के सभी सहृदय पाठक लेते नहीं थकते ।

खाडवप्रस्थ के खडहरो पर पाडवों ने नये-नये नगर तथा गांव बसाए और अपने राज्य की नींव डाली । परन्तु पाडवों के समय तक पुरु बंश की पुरानी राजधानी खाडवप्रस्थ भयानक वन में परिवर्तित हो चुकी थी । हिंस्र जन्तुओं तथा पक्षियों ने उसे अपना निवास-स्थान बना लिया था । कितने ही दुष्ट एवं डाकू उस वन को अपना अड्डा बनाए हुए थे और निर्दोष लोगों को पीड़ा पहुंचाने रहते थे । कृष्ण और अर्जुन ने यह हाल देखा तो निश्चय किया कि इस जंगल को जला डाले और फिर नए नगर बनवावे ।

इस वन के एक पेड़ पर जरिता नामक एक सारंग चिड़िया अपने चार बच्चों के साथ रहती थी । बच्चे अभी इतने नन्हें-मे थे कि उनके पर तक नहीं उगे थे । जरिता और उसके बच्चों को इस तरह छोड़कर उसका नर किसी दूसरी सारंग चिड़िया के साथ रमता फिरता था । बिचारी जरिता अपने बच्चों के लिए कहीं से चारा लाकर देती और उनको पालती-पोसती थी । इतने में एक दिन श्रीकृष्ण एवं अर्जुन की आज्ञानुसार जंगल में आग लगा दी गई । आग की प्रचंड ज्वाला में सारा जंगल भस्म होने लगा । जंगल के जानवर इधर-उधर भागने लगे । मारे वन में तबाही मच गई ।

इस भीषण आग को देखकर जरिता घबरा उठी और आसू बहाती हुई विलाप करने लगी—“हाय, अब मैं क्या करूँ ? भयकर आग सारे समार को जलाती हुई निकट आ रही है । आग की गरमी हर घड़ी समीप होती जा रही है । अभी थोड़ी ही देर में यह हमें भी जला डालेगी । वह देखो ! एक के बाद एक पेड़ गिरते जा रहे हैं । उनके गिरने की आवाज सुनकर जंगली जानवर घबराकर इधर-उधर भाग रहे

हैं। हाय, मेरे निःसहाय बच्चो ! न तुम्हारे पर हैं, न पैर ही ! अभी तुम भी आग की भेंट हो जाओगे ! हा देव ! मैं क्या करूँ ? तुम्हारे निर्दय पिता हम सबको छोड़कर चले गए हैं। तुम्हें साथ लेकर उठने की भी तो शक्ति मुझमें नहीं है। अब मैं तुम्हें कैसे बचाऊँ ?”

माँ का यह करुण विलाप सुनकर बच्चे बोले—“मा, दुखी न होओ ! हमारे ऊपर तुम्हारा जो प्रेम है वह तुम्हारे शोक का कारण न बने। हम यहाँ मर भी जाए तो भी कुछ बिगड़ नहीं जाएगा। हम सद्गति को प्राप्त होंगे। किन्तु तुम भी हमारे सग आग की भेंट हो जाओगी तो हमारे वश का अन्त ही हो जाएगा। इसलिए तुम यहाँ से बचकर कहीं दूर चली जाओ। यदि हम मर जाए तो भी तुम्हारे और सन्तान हो सकती है। इसलिए मा, तुम सोच-विचार कर बही करो जिससे कुल की भलाई हो।”

बच्चों के यो कहने पर भी उन्हें छोड़ जाने को मा का जी नहीं मानता था। उसने कह दिया—“मैं भी यही तुम्हारे माय अग्नि की बलि चढ जाऊँगी।”



मन्दपाल नाम के एक दृढव्रती ऋषि आजीवन विशुद्ध ब्रह्मचारी रहकर स्वर्ग सिधारे। जब वे स्वर्ग के द्वार पर पहुँचे तो द्वारपालो ने रोका और उन्हें यह कहकर लौटा दिया कि जिन्होंने अपने पीछे एक भी सन्तान न छोड़ी हो उनके लिए स्वर्ग का द्वार नहीं खुलता। इसपर ऋषि ने सारंग की योनि में जन्म लिया और जरिता नाम की सारंग से सहवास किया। जरिता जब चार अण्डे दे चुकी थी, तब ऋषि ने उसे छोड़ दिया और लपिता नाम की एक और सारंग के साथ रहने लग गए।

समय पाकर जरिता के चारो अण्डे फूटे और उनमें से चार बच्चे निकले। ऋषि के बच्चे होने के कारण उनमें स्वाभाविक विवेक था। यही कारण था कि उन्होंने अविचलित होकर अपनी मा को यो धीरज बघाया।

मा ने अपने बच्चों से कहा—“बच्चो ! इस पेड़ के नजदीक एक चूहे का बिल है। मैं तुम्हें उठाकर बिल के द्वार पर छोड़ती हूँ। तुम धीरे से बिल के भीतर घुसकर अदर छिप जाना जिससे आग की गरमी

न लगे। मैं बिल का द्वार मिट्टी से बन्द कर दूगी और जब आग बुझ जाएगी तो मिट्टी हटा दूगी और तुम्हें बाहर निकाल लूगी।”

किन्तु बच्चों ने न माना। वे बोले—“बिल के अन्दर जाएंगे तो वहां चूहा हमें खा लेगा। चूहे से खाया जाना अपमानजनक है। ऐसी मृत्यु से तो यही अच्छा है कि हम आग में ही जलकर मरें।”

“अरे, इस बिल में चूहा नहीं है। थोड़ी देर हुई मैंने देखा था कि उसे एक चील उठा ले गई।” मा ने बच्चों को समझाते हुए कहा।

बच्चों ने फिर भी नहीं माना। कहा—“एक चूहे को चील उठा ले गई तो विपद थोड़े ही दूर हो गई। कितने ही और चूहे बिल के अन्दर रहते होंगे। मा ! तुम जल्दी चली जाओ। आग की लपटे नजदीक आ रही हैं। कुछ ही क्षण में आग इस पेड़ को घेर लेगी। इससे पहले तुम अपने प्राण बचा लो। बिल के अन्दर छिपना हमसे नहीं हो सकेगा। और हमारी खातिर तुम भी क्यों व्यर्थ जान गवाती हो ? आखिर हमारा तुम्हारा नाता ही क्या है ? हमने तुम्हारी कभी कुछ भलाई भी की है ? कुछ नहीं। उल्टे हम तो तुम्हें कष्ट ही पहुंचाते रहे, सो तुम हमें छोड़ कर चली जाओ। अभी तुम्हारी जवानी नहीं बीती है। तुम्हें अभी और सुख भोगना है। यदि हम आग की भेंट हो गए तो निश्चय ही हमें स्वर्ग प्राप्त होगा। यदि बच गए तो आग के बुझ जाने पर तुम फिर पास आ सकती हो। इसलिए अब तुम चली जाओ।”

बच्चों के यो आग्रह करने पर मा उड़कर चली गई।

थोड़ी देर में बच्चों वाले पेड़ पर भी आग लग गई; पर बच्चे तनिक भी विचलित न हुए। बेखटके विपत्ति की प्रतीक्षा करते आपस में बातचीत करते रहे।

जेटे ने कहा—“समझदार व्यक्ति आनेवाली विपत्ति को पहले ही से ताड़ लेता है और इस कारण विपत्ति पर घबराता नहीं।”

छोटे बच्चों ने कहा—“तुम बड़े माहसी और बुद्धिमान हो। तुम्हारे जैसे धीर विरले ही मिलते हैं।”

फिर सब बच्चे प्रसन्न मुख से अग्नि की स्तुति करने लगे, मानो वेदों का अध्ययन किये हुये ब्राह्मण ब्रह्मचारी हों —“हे अग्निदेवता,

हमारी मा चली गई है। पिता को तो हम जानते ही नहीं। जबसे हम अण्डा तोड़ कर बाहर निकले थे तभी से पिताजी के दर्शन नहीं हुए। धुएं की ध्वजा फहरानेवाले आदिदेव ! अभी तो हमारे पर भी नहीं उगे हैं। हम अनाथ बच्चों के तुम्हीं रक्षक हो ! तुम्हारी ही हम शरण लेते हैं। हमारा कोई नहीं है। हमारी रक्षा करो।”

और आश्चर्य की बात हुई कि पेड़ पर जो आग लगी तो उसने उन बच्चों को छुआ तक नहीं। सारा वन-प्रदेश जलकर राख का ढेर बन गया। पर बच्चों का कुछ न बिगड़ा। उनके प्राण बच गए।

जब आग बुझ गई तो जरिता बड़े उद्विग्न-भाव से पेड़ पर भागी आई। वहा क्या देखती है कि बच्चे कुशलपूर्वक आपस में बातें कर रहे हैं। उसके आश्चर्य और आनन्द का पार न रहा। एक-एक बच्चे को गले लगाया और बार-बार उनको चूमकर प्यार करती रही।

उधर सारग पछी व्यथित हृदय से अपनी नई प्रेमिका लपिता के पाम बैठा चीख-चीखकर कह रहा था—“मेरे बच्चे अग्नि की भेट हुए होंगे ! हाय, मेरे बच्चे जल गए होंगे।”

इसपर लपिता आग-बबूला हो उठी। बोली—“अच्छा, यह बात है ! मैं तो पहले से ही जानती थी कि मेरी बनिस्वत मेरी सौत की और उसके बच्चों की चिंता आपको अधिक है। तुम उसके पाम जाना चाहते हो। पर आप ही ने तो कहा था कि जरिता के बच्चों को आग नहीं जला सकती। आपने तो बताया था कि अग्नि-देवता ने आपको ऐसा वरदान दिया है। तो फिर अब चीखते-चिल्लाते क्यों हो ? साफ-साफ क्यों नहीं बता देते कि मुझे तुमसे घृणा हो गई है ? यदि जरिता के पास जाने की इच्छा है तो झूठ-मूठ बच्चों का रोना क्यों रो रहे हो ? सच्ची बात बता दो और खुशी से चले जाओ। अविश्वसनीय पति के घोखे में आई हुई कितनी ही अबलाओं की भाति मैं भी दुखिया जगल में फिरती रहती ! जाओ, शौक से चले जाओ।”

“तुम्हारा विचार ठीक है।” सारग-रूपी मन्दपाल मुनि ने कहा। “सन्तान ही की इच्छा से मैंने पछी का जन्म लिया है। मुझे सचमुच

अपने बच्चों की चिन्ता सता रही है। मैं बस बहा जाकर उनको देखकर जल्दी ही लौट आऊंगा।”

अपनी नई पत्नी को यो समझा कर सारंग-रूपी मन्दपाल अपनी पहली पत्नी जरिता के पास उड़ गए।

जरिता ने अपने पति की तरफ आख तक उठाकर नहीं देखा। अपने बच्चों के बच जाने की खुशी में वह फूली न समा रही थी। कुछ देर बाद पति से बड़ी उदासीनता के साथ पूछा—“कैसे आना हुआ?”

मन्दपाल ने और नजदीक आकर स्नेह से पूछा—“बच्चे कृशल तो हैं? इनमें बड़ा कौन है?”

जरिता ने कहा—“कोई बड़ा हो या कोई छोटा, आपको इसमें मतलब? मुझे निमहाय छोड़कर जिसके पीछे गए थे उसीके पास चले जाओ और मौज उड़ाओ।”

मन्दपाल ने कहा—“मैंने अक्सर देखा है, बच्चों की माँ होने पर कोई भी स्त्री अपने पति की परवाह नहीं करती। यही कारण है कि निर्दोष वमिष्ठ का भी उनकी पत्नी अरुन्धती ने बड़ा अनादर किया था।”

: १६ :

जरासंध

इन्द्रप्रस्थ में प्रतापी पाण्डव न्यायपूर्वक प्रजा-पालन कर रहे थे। युधिष्ठिर के भाइयों तथा साथियों की इच्छा हुई कि अब राजसूय-यज्ञ करके सम्राट्-पद प्राप्त किया जाए। इसमें प्रतीत होता है, साम्राज्य की लालसा उन दिनों भी काफी थी।

इस बारे में सलाह करने के लिए युधिष्ठिर ने श्रीकृष्ण को सदेसा भेजा। जब श्रीकृष्ण को मालूम हुआ कि युधिष्ठिर उनसे मिलना चाहते हैं तो तत्काल ही वे द्वारिका से चल पड़े और इन्द्रप्रस्थ पहुँचे।

युधिष्ठिर ने श्रीकृष्ण से कहा—“मित्रो का कहना है कि मे राजसूय-यज्ञ करके सम्राट्-पद प्राप्त करूँ। परन्तु राजसूय-यज्ञ तो वही कर सकता है जो सारे संसार के नरेशों का पूज्य हो, और उनके द्वारा सम्मानित हो। आप ही इस विषय में मुझे सही सलाह दे सकते हैं; क्योंकि आप ऐसे व्यक्ति नहीं हैं जो मुझपर अपने स्नेह के कारण मेरी कमियों पर ध्यान न दे और गुणों ही को बढ़ा-चढ़ा कर बताये। न ऐसे ही लोगों में से हैं जो स्वार्थ साधने की इच्छा से, और इस विचार से कि सुनने वाले को प्रिय लगनेवाली ही सलाह दी जाय चाहे वह मन्चाई के विरुद्ध हो। मुझे विश्वास है कि आप ऐसा नहीं करेंगे।”

युधिष्ठिर की बात शान्ति के साथ सुनकर श्रीकृष्ण बोले—“मगध देश के राजा जरासन्ध ने सब राजाओं को जीत कर उन्हें अपने अधीन कर रखा है। क्षत्रिय राजाओं पर जरासन्ध की घाक जमी हुई है। सभी उसका लोहा मान चुके हैं और उसके नाम से डरते हैं, यहाँ तक कि शिशुपाल जैसे शक्ति-सम्पन्न राजा भी उसकी अधीनता स्वीकार कर चुके हैं और उसकी छत्रच्छाया में रहना पसन्द करते हैं। अतः जरासन्ध के रहते हुए और कौन सम्राट्-पद प्राप्त कर सकता है ? जब महाराजा उग्रसेन के नाममग्न लड़के कंस ने जगमघ की बेटी से ब्याह कर लिया था और उसका साथी बन चुका था तब मैंने और मेरे बन्धुओं ने जरासन्ध के विरुद्ध युद्ध किया था। तीन बरस तक हम उसकी सेनाओं के साथ लगातार लड़ते रहे पर आखिर हार गए। जरासन्ध के भय से हमें मथुरा छोड़कर दूर पश्चिम में द्वारिका जाकर शहर और दुर्ग बनाकर रहना पड़ा था। आपके साम्राज्याधीन होने में दुर्योधन और कर्ण को आपत्ति न भी हो, फिर भी जरासन्ध से इसकी आशा रखना बेकार है। बगैर युद्ध के जरासन्ध इस बात को मान ही नहीं सकता। जरासन्ध ने आज तक पराजय का नाम तक नहीं जाना। ऐसे अजेय और पराक्रमी राजा जरासन्ध के जीतेजी आप राजसूय-यज्ञ कर नहीं सकेंगे। किसी-न-किसी उपाय से पहले उसका वध करना होगा, उसने जो राजे-महाराजे बन्दिगृह में डाल रखे हैं उनको छुड़ाना होगा। जब यह हो जायगा तभी राजसूय-यज्ञ करना आपके लिए माध्य होगा।”

श्रीकृष्ण की ये बातें सुनकर शान्ति-प्रिय राजा युधिष्ठिर बोले—
 “आपका कहना बिलकुल सही है। मेरे जैसे और कितने ही राजा हैं जो अपने-अपने राज्य में बड़े प्रतापी माने जाते हैं। जो पद प्राप्त नहीं हो सकता उसकी इच्छा करना बेकार है। मेरे जैसे व्यक्ति के लिए यह उचित नहीं कि सम्राट् के सम्मानित पद की आकांक्षा रखे। परमात्मा की बनाई हुई यह पृथ्वी काफी विशाल है, धन-धान्य की अटूट खान है। इस विशाल संसार में कितने ही राजाओं के लिए जगह है। कितने ही नरेश अपने-अपने राज्य का शासन करते हुए इसमें सन्तुष्ट रह सकते हैं। आकांक्षा वह आग है जो कभी बुझती नहीं। इसलिए मेरी भलाई इसी-में दीखती है कि साम्राज्याधीश बनने का विचार छोड़ दूँ और जो-कुछ ईश्वर ने दिया है उसीको लेकर सन्तुष्ट रहूँ। भीमसेन आदि बन्धु तो चाहते हैं कि मैं सम्राट् बन जाऊँ; परन्तु जब पराक्रमी जरासन्ध से स्वयं आप इतने डरे हुए हैं तो फिर हम चीज ही क्या है ?”

धर्मराज युधिष्ठिर की यह विनयशीलता भीमसेन को अच्छी न लगी।
 उसने कहा—“प्रयत्नशीलता राजा लोगों का खास गुण मानी जाती है। जो अपनी शक्ति को आप ही नहीं जानते उनके पौरुष को धिक्कार है। हाथ-पर-हाथ धरे बैठे रहना मुझे जरा भी अच्छा नहीं लगता। जो सुस्ती को झाड़ दे और राजनैतिक चालों को कुशलता से काम में लाये वह अपने से अधिक ताकतवर राजा को भी हरा सकता है। युक्ति के साथ प्रयत्न करते रहने से जीत अवश्य प्राप्त होगी। मेरा शारीरिक बल, श्रीकृष्ण की नीति-कुशलता और अर्जुन का शौर्य एक साथ मिल जाने पर कौन-सा ऐसा काम है जो हम नहीं कर सकते ? यदि हम तीनों एक साथ चल पडे तो जरासन्ध की शक्ति को चूर करके लौटेंगे। आप इस बात की शंका न करें।”

यह सुनकर श्रीकृष्ण ने कहा—“इसमें शक नहीं कि अत्याचारी जरासन्ध को मारना ही ठीक होगा। उसने बिना किसी अपराध के अनेक राजाओं को जेलखाने में डाल रक्खा है। उसका यह भी इरादा मालूम होता है कि जब पूरे एक सौ राजा पकड़े जा चुकेंगे तो बलि-पशुओं के स्थान पर उन राजाओं का वध करके यज्ञ का अनुष्ठान

करेगा। ऐसे अत्याचारी को मारना ही न्यायोचित है। यदि भीम और अर्जुन सहमत हो तो हम तीनों एक साथ जाकर उस अन्यायी का वध करके जेल में पड़े हुए निर्दोष राजाओं को छुड़ा सकेंगे। यह बात मुझे पसन्द है।”

परन्तु युधिष्ठिर को यह बात ठीक न लगी। उन्होंने कहा—
“मुझे भय है कि साम्राज्याधीश बनने के फेर में पड़कर अपनी आंखों के तारे जैसे भीमसेन और अर्जुन को कहीं गंवा न बैठूं ! जिस कार्य में उनके प्राणों पर बन आने की संभावना है उसके लिए उन्हें भेजने को मेरा मन नहीं मानता। मैं तो कहूंगा कि इस विचार को छोड़ देना ही अच्छा होगा।”

यह सुनकर वीर अर्जुन बोल उठा—“यदि हम यशस्वी भरतवंश की सतान होकर भी कोई साहस का काम न करे और साधारण लोगों की भांति जीवन व्यतीत करके संसार से कूच कर जाएं, तो धिक्कार है हमें और हमारे जीवन को। हजार गुणों से विभूषित होने पर भी जो क्षत्रिय प्रयत्नशील नहीं होता, पराक्रमी नहीं होता और किसी काम को करने से हिचकिचाता रहता है, कीर्ति उससे मुह मोड़कर चली जाती है। जीत उसीकी होती है जो उत्साही हो। जो काम करने योग्य है, उसमें जी-जान से जो लग जाता है उसीकी जय होती है। सब साधनों के होने पर भी जिसमें जोश न हो, हौसला न हो, संभव है उसे हार खानी पड़े। अक्सर वे ही लोग हार खाते हैं जो अपनी शक्ति को आप नहीं जानते और जिनमें उत्साह और प्रयत्नशीलता का अभाव होता है। जिस काम को करने की हममें सामर्थ्य है, भाई युधिष्ठिर क्यों समझते हैं कि उसे हम न कर सकेंगे ?

“अभी हम उस अवस्था में थोड़े ही पहुँचे हैं जो गेरुवा वस्त्र पहनकर जंगल में चले जायँ और निःस्पृहता का व्रत रखें ? अभी तो अपने कुल और जाति की परंपरा के अनुरूप हमारे लिए यही उचित होगा कि हम क्षत्रियोचित साहस से काम लें।”

श्रीकृष्ण अर्जुन की इन जोशीली बातों से मुग्ध हो गये। बोले—
“धन्य हो अर्जुन ! भरतवंश के वीर और कुती के लाल अर्जुन से

मुझे यही आशा थी। मृत्यु से डरना नासमझी की बात है। एक-न-एक दिन सबको मरना ही है। लड़ाई न करने से आज तक कोई भी मौत से नहीं बच सका है। नीतिशास्त्रों का कहना है कि ठीक-ठीक युक्ति से काम लेकर दूसरों को बस में कर लेना और विजय प्राप्त करना ही क्षत्रियोचित धर्म है।”

अन्त में सब इसी निश्चय पर पहुँचे कि जरासन्ध का वध करना आवश्यक ही नहीं, बल्कि कर्त्तव्य है। धर्मात्मा युधिष्ठिर ने भी इस बात को मान लिया और भाइयों को इसके लिए अनुमति दे दी।

उपरोक्त सवाद से पता चलता है कि पुराने समय में भी आजकल के समान ही राजनेता लोग तर्क और बुद्धि की कसौटी पर कसकर किसी प्रश्न के बारे में निर्णय किया करते थे।

: २० :

जरासंध-वध

मगध देश का राजा बृहद्रथ अपनी शूरता के लिए बड़ा विख्यात था। उसके अधीन तीन अशौहिणी सेना थी। उचित समय पर यशस्वी राजा बृहद्रथ ने काशिराज की जुड़वा बेटियों से व्याह किया। राजा बृहद्रथ ने अपनी पत्नियों को वचन दिया था कि वह दोनों में से किसी के साथ कोई पक्षपात नहीं करेगा।

विवाह हुए बहुत दिन बीत जाने पर भी राजा बृहद्रथ के कोई मतान नहीं हुई। वृद्धावस्था आ जाने और संतान की ओर से निराश हो जाने पर राजा बृहद्रथ अपने मंत्रियों के हाथ में राज्य का कारभार सौंप अपनी दोनों पत्नियों को साथ लेकर वन में तपस्या करने चले गए।

एक दिन वन में महर्षि गौतम के वंशज चण्डकौशिक मुनि से उनकी भेंट हुई। राजा बृहद्रथ ने मुनिवर का विधिवत आदर-सत्कार किया और उनको अपनी ब्यथा सुनाई। मुनि चण्डकौशिक को राजा के हाल पर दया आई। उन्होंने राजा से पूछा—“आप मुझसे क्या चाहते हैं?”

बृहद्रथ ने करुणस्वर में कहा—“मुनिवर ! मैं बड़ा ही अभाग्य हूँ । पुत्र-भाग से वंचित हूँ । राज्य छोड़कर वन में तपस्या करने आया हूँ । इस हालत में मैं आपसे और क्या मांग सकता हूँ ?”

राजा की बातों से चण्डकौशिक का मन पिघल गया । वे उसी क्षण एक आम के पेड़ के नीचे आसन जमाकर बैठ गये और ध्यान में लीन हो गए । इतने में एक पका हुआ आम उनकी गोद में गिरा । महर्षि ने उसे लेकर राजा को देते हुए कहा—“राजन् ! यह लो, इससे तुम्हारा दुःख दूर हो जायगा ।”

राजा ने उस फल के दो टुकड़े किये और दोनों पत्नियों को एक-एक टुकड़ा खिला दिया । फल खाने से दोनों पत्नियों के गर्भ रह गया । राजा बृहद्रथ बड़े प्रमुदित हुए । राज-महिषिया तो आनन्द के मारे फूली न समाईं । पर जब बच्चे पैदा हुए तो रानियों पर वज्र गिरा, क्योंकि वे बच्चे पूरे नहीं थे, बल्कि आधे थे । एक-एक बच्चे के केवल एक हाथ, एक पैर, एक आँख, एक कान तथा मुख का आधा हिस्सा ही था । उनको देखने पर मन में एक साथ भय और घृणा होती थी; परन्तु दोनों टुकड़ों में जान थी और वे हरकत भी करते थे ।

इन मनहूस मास के पिण्डों को देखकर रानिया बड़ी ही व्याकुल हो उठीं और दाइयों को आज्ञा दी कि इन टुकड़ों को कपड़ों में लपेटकर कहीं दूर फेंक आय । आज्ञा पाकर दाइया उन टुकड़ों को उठाकर कूड़े-करकट के ढेर पर फेंक आईं ।

इतने में नर-मास खानेवाली एक राक्षसी मास की तलाश में फिरती हुई उसी जगह आ पहुँची जहाँ बच्चों के वे टुकड़े पड़े थे । टुकड़े देखे तो राक्षसी ने उनको खाने के लिए एक साथ हाथ में उठाया । उसका उठाना था कि दोनों टुकड़े आपस में जुड़ गए और एक सुन्दर बच्चा बन गए । राक्षसी ने जब यह चमत्कार देखा तो सोचा कि इस बच्चे को मारना ठीक न होगा । यह सोचकर वह एक सुन्दर युवती के रूप में राजा बृहद्रथ के पास गई और बच्चा उसे दे दिया । कहा—यह आप ही का बच्चा है ।

बच्चा पाकर बृहद्रथ के आनन्द की सीमा न रही। उन्होंने रनवास में जाकर रानियों के हाथ में बच्चा दे दिया और राज्य भर में पुत्र-प्राप्ति के उपलक्ष्य में बड़ा आनन्द मनाया।

जरासन्ध के जन्म की यह कथा है। मुनि चण्डकौशिक के वरदान के कारण जरासन्ध शरीर का इतना हट्टा-कट्टा और बली हुआ कि कोई उसका मुकाबला नहीं कर सकता था। फिर भी एक कमी यह थी कि चूँकि उसका शरीर दो अलग-अलग टुकड़ों के जुड़ने से एक हुआ था, इसलिए दो हिस्सों में बंट भी सकता था।

इस मनोरंजक कथा में यह सत्य छिपा हुआ है कि दो जुड़े-जुड़े भाग अगर आपस में जुड़ जाए तो भी कमजोर रहते हैं। उनके फट जाने की आशंका बनी रहती है।

जब जरासन्ध के साथ युद्ध करने और उसके वध करने का निश्चय हो गया तब श्रीकृष्ण बोले—“हंस, हिडिंबक, कंस तथा दूसरे सहायकों के खत्म हो जाने के कारण अब जरासन्ध अकेला पड़ गया है। उसे मारने का यही अच्छा मौका है। पर सेना लेकर उसपर हमला करना बेकार है। उसे तो द्वन्द्व-युद्ध में—कुश्ती लड़कर—ही मारना ठीक होगा।”

उन दिनों रिवाज यह था कि किसी क्षत्रिय को यदि कोई द्वन्द्व-युद्ध के लिए ललकारता तो उसे उसकी चुनौती स्वीकार करनी पड़ती थी—फिर वह चाहे शस्त्र-युद्ध हो या कुश्ती। इसी रिवाज का लाभ उठाकर श्रीकृष्ण और पाण्डवों ने अपनी योजना बनाई।

श्रीकृष्ण, भीमसेन और अर्जुन ने बल्कल पहन लिये, हाथ में कुशा ले ली और व्रती लोगों का-सा भेष धारण करके मगध देश के लिए रवाना हो गए। राह में सुन्दर नगरों एवं गावों को पार करते हुए वे तीनों जरासन्ध की राजधानी में पहुँचे।

जरासन्ध को इधर कई अपशकुन हुए थे। इससे उसका मन बड़ा परेशान रहता था। पुरोहितों ने उसकी शान्ति कराई और उसके लिए उसने भी उपवास आदि व्रत रक्खा था। ऐसे समय श्रीकृष्ण, भीम और अर्जुन राज-भवन में दाखिल हुए। वे निःशस्त्र थे और बल्कल पहने हुए

थे । जरासंध ने कुलीन अतिथि समझकर उनका बड़े आदर के साथ स्वागत किया ।

जरासंध के स्वागत का भीम और अर्जुन ने कोई जवाब नहीं दिया । वे दोनों मौन रहे । इसपर श्रीकृष्ण बोले—“भरे दोनों साधियो ने मौन-व्रत लिया हुआ है, इस कारण अभी नहीं बोलेंगे । आधी रात के बाद व्रत खुलने पर बातचीत करेंगे ।”

जरासंध ने इस बात पर विश्वास कर लिया और तीनों मेहमानों को यज्ञ-शाला में ठहराकर महल में चला गया ।

कोई ब्राह्मण अतिथि जरासंध के यहाँ आता तो उनकी इच्छा तथा सुविधा के अनुसार बातें करना व उनका सत्कार करना जरासन्ध का नियम था । इसके अनुसार आधी रात के बाद जरासन्ध अतिथियों से मिलने गया, लेकिन अतिथियों के रग-रंग देखकर मगध-नरेश के मन में कुछ शका हुई । सोचा कि दाल में कुछ काला अवश्य है । जरा गौर से देखने पर जरासन्ध ने ब्राह्मण अतिथियों के हाथों पर ऐसा चिन्ह देखा जो धनुष की डोरी द्वारा गगड खाने में पड़ जाता है । और चिन्हों से भी उसे पता चल गया कि ये ब्राह्मण नहीं हैं ।

राधा जरासन्ध ने कड़क कर पूछा—“सच-सच बताओ, तुम लोग कौन हो ? ब्राह्मण तो नहीं दिखाई देते ।”

इसपर तीनों ने सही हाल बता दिया और कहा—“हम तुम्हारे शत्रु हैं । तुमसे अभी द्वन्द्व-युद्ध करना चाहते हैं । हम तीनों में से किसी एक से, जिससे तुम्हारी इच्छा हो, लड़ सकते हैं । हम सभी इसके लिए तैयार हैं ।”

जरासन्ध को एकाएक यह सुनकर कुछ आश्चर्य तो हुआ, पर अपने भाव को दबाकर बोला—“तो यह बात है । खैर, कोई हर्ज भी नहीं है । पर, कृष्ण, तुम तो क्षत्रिय नहीं हो, ग्वाले हो और यह अर्जुन अभी बालक है । इसलिए तुम दोनों से तो मैं लड़ूँगा नहीं । हा, भीमसेन के बल की बड़ी प्रशंसा सुनी है, सो उसीके साथ लड़ना चाहूँगा ।” यह कहकर जरासन्ध लड़ने को प्रस्तुत हो गया ।

भीमसेन को निःशस्त्र देखकर वीर जरासन्ध ने भी शस्त्र फेंक दिए और मल्ल-युद्ध के लिए उसे ललकारा ।

भीमसेन और जरासन्ध में कुस्ती शुरू हो गई । दोनों वीर एक दूसरे को पकड़ते, मारते और उठाते हुए लड़ने लगे । इस प्रकार पल-भर भी विश्राम किए बगैर वे तेरह दिन और तेरह रात लगातार लड़ते रहे । चौदहवें दिन जरासन्ध थका और जरा देर को रुका । पर ठीक मौका देखकर श्रीकृष्ण ने भीम को इशारे से समझाया और भीमसेन ने फौरन जरासन्ध को उठाकर ऐसे जोर से चारों ओर घुमाया, जैसे चतुर लठैत लाठी को घुमाता है । फिर उसे जमीन पर जोर से पटक दिया और फुरती से उसके दोनों पैर पकड़कर उसके शरीर को चीर कर फेंक दिया । जरासन्ध को मरा समझकर विजय के गर्व में भीमसेन सिंह की भांति गरज उठा; किन्तु पलक मारते जरासन्ध के चिरे हुए शरीर के टुकड़े आपस में फिर जुड़ गए और जरासन्ध उठकर क्रोध करके भीमसेन से भिड़ गया ।

यह देखकर भीमसेन निराश-सा होकर सोच में पड़ गया कि ऐसे शत्रु का वध कैसे किया जाय ? श्रीकृष्ण ने भीम को पस्त होता देख एक घास का तिनका उठाया और बीच में से चीरकर बायें हाथ से दाहिने हाथ की ओर और दाहिने हाथ से बायें हाथ की ओर फेंक दिया । भीमसेन ने इशारे को समझ लिया और मौका पाते ही उसने दुबारा जरासन्ध का शरीर चीर डाला और दोनों हिस्सों को दाया-बाया करके फेंक दिया ।

अबकी बार ये टुकड़े जुड़ नहीं सके और जहां-कै-तहां निर्जीव पड़े रह गए । इस प्रकार अजेय जरासन्ध का अन्त हो गया ।

श्रीकृष्ण और दोनों पाण्डवों ने उन सब राजाओं को छुड़ा दिया जिनको जरासन्ध ने बन्दीगृह में डाल रक्खा था और जरासन्ध के पुत्र सहदेव को मगध देश की राजगद्दी पर बिठाकर इन्द्रप्रस्थ लौट आए ।

इसके बाद पाण्डवों ने विजय-यात्रा की और सारे देश को महाराजा युधिष्ठिर की अधीनता में ले आये ।

महाराजा युधिष्ठिर ने बड़ी धूमधाम से राजसूय-यज्ञ किया और सम्राट् की उपाधि धारण की । इस अवसर पर जो सभा हुई थी उसमें

चेदिराज शिशुपाल का सभा में किये गए अशिष्ट व्यवहार के कारण श्रीकृष्ण ने वध कर दिया। यह प्रसंग अगले अध्याय में दिया गया है।

: २१ :

अग्रपूजा

किसी सभा की कार्रवाई पसंद न आने पर अपना विरोध प्रदर्शित करने के लिए सभा से कुछ लोगो के इकट्ठे उठकर चले जाने की प्रथा प्रजा-सत्ता-वाद की कोई नई उपज नहीं है; बल्कि वह मुद्दत से चली आ रही है। 'वाक आउट' की यह प्रथा हमारे देश में पुराने जमाने से प्रचलित है, इस बात का सबूत महाभारत में मिलता है।

जिस समय पाण्डवों ने राजसूय-यज्ञ किया था, भारतवर्ष में छोटे-बड़े राजाओं की संख्या काफी थी। सारे भारत के राजा तथा प्रजा के लोग एक ही धर्म के अनुयायी थे, एक जैसी ही उन सबकी संस्कृति थी। कोई राजा किसी दूसरे राजा के राज्य या सत्ता पर प्रायः आक्रमण नहीं करता था। हा, कभी-कभी कोई शक्तिशाली एवं साहसी राजा सारे देश के नरेशों के पास अपना प्रतिनिधि भेज देता और राजाधिराज बनने (सम्राट् की उपाधि धारण करने) के लिए उनकी स्वीकृति प्राप्त करता। यह 'दिग्विजय' अक्सर बगैर किसी लड़ाई-झगड़े के पूर्ण हो जाया करती। जिस राजा को सम्राट् बनना होता वह राजसूय नाम का महायज्ञ करता। इस यज्ञ में सभी राजा सम्मिलित होते और सम्राट् की सत्ता मानने की रस्म अदा करके अपने-अपने राज्य को लौट जाते। इसी प्रथा के अनुसार, जरासन्ध के वध के बाद पाण्डवों ने राजसूय-यज्ञ किया। इसमें भारत भर के राजा आये हुए थे।

जब अभ्यागत नरेशों का आदर-सत्कार करने की बारी आई तो प्रश्न उठा कि अग्र-पूजा किसकी हो? सम्राट् युधिष्ठिर ने इस बारे में पितामह भीष्म से सलाह ली। वृद्ध भीष्म ने कहा कि द्वारिकाधीश श्रीकृष्ण की पूजा पहले की जाय।

युधिष्ठिर को भी यह बात पसन्द आई। उन्होंने छोटे भाई सहदेव को आज्ञा दी कि भगवान् कृष्ण का पूजन करे। सहदेव ने विधिवत श्रीकृष्ण की पूजा की और गाय, अर्घ्य, मधुपर्क आदि श्रीकृष्ण को भेंट किये।

वासुदेव का इस प्रकार गौरवान्वित होना चेदि-नरेश शिशुपाल को अच्छा न लगा। वह एकाएक उठ खड़ा हुआ और ठहाका मारकर हंस पड़ा। सारी सभा की दृष्टि जब शिशुपाल की ओर गई तो वह ऊँचे स्वर में व्यंग्यभाव से बोलने लगा—

“यह अन्याय की बात है कि एक मामूली-से व्यक्ति को इस प्रकार गौरवान्वित किया जाता है। किंतु इसमें आश्चर्य की भी बात क्या है? यहा के लोगो की बाते ही उल्टी होती है। जिसने सलाह मागी उसका जन्म भी तो उलटी रीति से ही हुआ था। और जिसने सलाह दी, वह भी नीचे की ओर जानेवाली का ही बेटा है।

“फिर जिसने आज्ञा मानकर पूजा की, उसके पिता का भी तो पता नहीं है! ये हुए सत्कार करने वाले। और जिसने इनकी पूजा स्वीकार की, उस, गाय चराने वालो के घर में पले, अनाड़ी की कहानी किससे छिपी है? इस उलटी कार्रवाई को जो सभासद चुपचाप देख रहे हैं, मैं तो कहूँगा, वे गूमे हैं। उनका इस सभा में बैठे रहना अपनी सज्जनता पर बट्टा लगाना है।”

शिशुपाल की इस तीखी वक्तृता से कुछ सभासद प्रभावित हुए और शिशुपाल के साथ-साथ वे भी हंस पड़े। इससे उसका उत्साह बढ़ गया और वह युधिष्ठिर को लक्ष्य करके बोलने लगा—

“साम्राज्याधीश की आकांक्षा रखने वाले युधिष्ठिर! सभा में इतने सारे बड़े-बड़े राजाओ के होते हुए तुमने इस ग्वाले की अग्रपूजा कैसे की? किसी को उचित गौरव न देना जितना बड़ा कसूर है, किसी को उसकी योग्यता से अधिक गौरव देना भी उतना ही भारी अपराध है। नीतिशास्त्र में निपुण होकर भी इतनी छोटी-सी बात तुम्हारी समझ में नहीं आई?”

युधिष्ठिर को चुप देखकर शिशुपाल का जोश और भी बढ़ गया। वह बोलता गया—

“इस सभा में कितने ही बड़े-बड़े व्यक्ति उपस्थित हैं। कितने ही प्रतापी राजा विराजमान हैं। इन सबका अनादर करके एक गंवार ग्वाले को, जिसे राज-कुल की हवा तक नहीं लगी है, गजोचित गौरव देते हुए तुम्हें शरम नहीं आई ? कृष्ण कहा का राजा है ? कृष्ण के राजा न होने की बात मैं इस आधार पर कर रहा हूँ कि इसके पिता वसुदेव, राजा उग्रसेन के मंत्री है; स्वयं राजा नहीं है। कही मंत्री का बेटा भी राजाओं में शामिल किया जाता है ? यदि तुमको देवकी के बेटे का पक्षपात करना था तो उसके लिए और कोई अवसर ढूँढ लेते। तुमने तो ऐसा करके महाराजा पाण्डु के नाम को बढ़ा लगा दिया। राजसभा-संचालन का ढंग तक तुम नहीं जानते। तुम तो अभी बच्चे हो। पर इस बड़ड़े भीष्म ने तुम लोगों को कुमंत्रणा देकर तुमसे भारी कसूर करवा दिया। और फिर कम-से-कम उमर का भी तो खयाल करते। तुम्हें मालूम है कि इसके पिता वसुदेव भी तो यही, इसी सभा में मौजूद है। पिता के होते हुए बेटे को इस बात का अधिकार कैसे प्राप्त हो सकता है कि वह पूजा ग्रहण करे ? तुम्हारे आचार्य द्रोण भी तो यहाँ सभा में विराजमान हैं। तुमने कही यह तो नहीं समझ लिया कि कृष्ण यज्ञ-क्रिया में निपुण हैं ? तो यह समझो कि भगवान् व्यास भी तो यहाँ उपस्थित हैं, जो यज्ञ कराने वाले महात्माओं में सर्वश्रेष्ठ हैं। उनके रहते इस ग्वाले की पूजा तुमने कैसे की ? और यदि तुम यह पूजा अपने ही वंश के पितामह भीष्म की करते, तो भी कोई बान न थी। तुमने वह भी तो नहीं किया।

“तुम्हारे कुल-गुरु कृपाचार्य भी यहाँ विराजमान हैं। उनका अनादर करके तुमने एक चरवाहे की पूजा क्या समझकर की होगी। फिर अपने ब्रह्मतेज से सारी सभा को प्रकाशित करनेवाले वीर अश्वत्थामा यहाँ उपस्थित हैं। सभी शास्त्रों के पण्डित रण-कुशल अश्वत्थामा की परवाह न करके तुमने अग्रपूजा के लिए इस कायर कृष्ण को कैसे चुन लिया ?

“ये राजाधिराज दुर्योधन भी तो यहाँ विद्यमान हैं। फिर परशुराम के शिष्य कर्ण, जिन्होंने महावीर जरासन्ध से अकेले लड़कर विजय पाई थी, यहाँ विराजमान हैं। इन सब नर वीरों का अनादर करके एक

गवाले को इस भारी सभा का अन्नच चुनने का तुम्हें साहस कैसे हुआ ? केवल पक्षपात के कारण ही तुमने इन बातों की ओर ध्यान नहीं दिया और एक ऐसे आदमी की पूजा की जो न तो वयोवृद्ध है, न किसी देश का राजा है और न यज्ञ-विधि ही जानता है। अपने इस कार्य से तुमने यहां उपस्थित महापुरुषों एवं महाराजाओं का भारी अपमान किया है। क्या हम सबका इस प्रकार अनादर करने के ही लिए तुमने यह सब आयोजन किया है ?”

युधिष्ठिर को यो आड़े हाथों लेने के बाद शिशुपाल सभा में उपस्थित राजाओं की ओर देखकर बोला—

“उपस्थित राजागण ! हम युधिष्ठिर को राजाधिराज मानने का तैयार हुए हैं, पर इसका यह मतलब नहीं कि हम उनकी कृपावृष्टि के अभिलाषी हैं। यह भी बात नहीं कि हम उनकी शक्ति से डर कर यथा इकट्ठे हुए हैं। युधिष्ठिर ने घोषणा की थी कि न्याय-दृष्टि से वह राज करेंगे। हमने इस बात पर विश्वास किया और उन्हें धर्मात्मा समझकर गौरवान्वित किया; परन्तु अब, जब कि उन्होंने हमारे देखते ही हमारा अपमान किया है, वह धर्मात्मा की उपाधि के योग्य कैसे रहे ? जिस दुरात्मा ने कुचक्र रचकर धीरे-धीरे जरासन्ध को मरवा डाला उसी पापी की युधिष्ठिर ने अन्न-पूजा की। इसके बाद भी उन्हें हम धर्मात्मा कैसे कह सकते हैं ? उनमें हमारा विश्वास नहीं रहा।”

इसके बाद शिशुपाल श्रीकृष्ण की तरफ देखकर बोला—“कृष्ण, अगर पाण्डव स्वार्थ-प्रेरित होकर नियम के विरुद्ध तुम्हारी अन्नपूजा करने को प्रस्तुत हुए तो तुम्हारी भी बुद्धि पर क्या पत्थर पड़ गए थे जो तुमने यह अनुचित पूजा स्वीकार कर ली ! देवों के हिस्से का हविष्यान्न कहीं नीचे गिर जाय तो कुत्ता जैसे चोरी से उसे खा जाता है, वैसे ही तुमने भी यह गौरव स्वीकार कर लिया है। इसके लिए तुम सर्वथा अयोग्य हो। कृष्ण ! तुम भी कैसे अनाड़ी हो जो इतना भी नहीं समझते कि यह तुम्हारी इज्जत नहीं हो रही, बल्कि तुम्हारी हंसी उड़ाई जा रही है ! शायद तुम्हें यह घमण्ड हो रहा होगा कि तुम्हें बड़ा गौरव प्राप्त हो गया है; लेकिन मैं तुम्हें बताता हूँ कि जान-बूझकर

पाण्डव तुम्हें बुद्ध बना रहे हैं। जैसे अन्धे को सुन्दर वस्तुएँ दिखाई जाय, या किसी हिजड़े को तरुणी व्याह दी जाए, वैसे ही केवल तुम्हारा उपहास करने के लिए किसी राज्य के अधीश न होने पर भी तुम्हारा यह राजोचित सत्कार किया जा रहा है। क्या तुम इतना भी नहीं समझ पाते हो ?”

इस तरह शब्द-बाणों की बौछार कर चुकने के बाद शिशुपाल दूसरे कुछ राजाओं को साथ लेकर सभा से निकल गया।

राजाधिराज युधिष्ठिर नाराज हुए राजाओं के पीछे दौड़े गये और मीठी-मीठी बातों से उन्हें समझाने लगे। महाभारत के इस प्रसंग से पता चलता है कि उन दिनों भी सभा-समाजों में आजकल के से तौर-तरीके काम में लाये जाते थे।

युधिष्ठिर के बहुत समझाने पर भी शिशुपाल न माना। उसका हठ और घमण्ड बढ़ता ही गया। अन्त में शिशुपाल और श्रीकृष्ण में घोर युद्ध छिड़ गया जिसमें शिशुपाल मारा गया। राजसूय-यज्ञ संपूर्ण हुआ और राजा युधिष्ठिर को राजाधिराज की पदवी प्राप्त हो गई।

: २२ :

शकुनि का प्रवेश

राजसूय-यज्ञ के समाप्त हो जाने पर आगन्तुक राजा एव बड़े लोग युधिष्ठिर से विदा लेकर चलने लगे। जब भगवान् व्यास विदा लेने आये तो धर्मात्मा युधिष्ठिर ने उनका विधिवत् सत्कार किया। “भगवान् व्यास विदा मागते हुए बोले—

“कुन्तीपुत्र ! साम्राज्याधीश का अलभ्य पद तुम्हें प्राप्त हो गया है। सारे कुरुवंश को तुमने गौरवान्वित कर दिया है। मुझे अब विदा दो।”

अपने वंश के पितामह एव आचार्य व्यास के चरण छूकर युधिष्ठिर ने पूछा—“आचार्य ! मेरा मन कुशकाओं से भरा हुआ है; आप ही उन्हें दूर कर सकते हैं। भविष्य-दृष्टा ब्राह्मण कहते हैं कि अनिष्ट की

सूचना देनेवाले कुछ भयकर उत्पात देखने में आये हैं। शिशुपाल के वध के साथ वे समाप्त हो जाते हैं या उनकी शुरुआत होती है ?”

युधिष्ठिर के प्रश्न का उत्तर देते हुए व्यासजी बोले—

“वत्स ! तुमको तेरह बरस तक और बड़े कष्ट झेलने होंगे। ये जो उत्पात देखने में आ रहे हैं वे क्षत्रिय-कुल के नाश की ही सूचना दे रहे हैं। शिशुपाल के वध के साथ इन कष्टों का अन्त नहीं हुआ। अभी तो और भी कितनी ही भारी-भारी दुर्घटनाएं होने को हैं। सैकड़ों राजा लोग मारे जायेंगे और इस भारी विपदा के तुम्ही कारण बनेंगे। तुम पाचो भाइयों और कौरवों के बीच वर बढ़ेगा जिसके कारण एक भारी युद्ध छिड़ेगा। इस युद्ध में सारे क्षत्रिय कुल का सत्यानाश तक होने की संभावना है। किन्तु तुम इन बातों से उदास या चिन्तित न होना। धीरज धरना; क्योंकि यह कालचक्र का फेर है, जिसे कोई टाल नहीं सकता। अपनी पाचो इन्द्रियों पर काबू रखना और सावधानी के साथ स्थिर रहते हुए राज करना। अच्छा, अब मुझे विदा दो।” यह कहकर व्यास भगवान् विदा हुए।

भगवान् व्यास के चले जाने के बाद सम्राट् युधिष्ठिर के मन में उदासी छा गई। उन्होंने अपने भाइयों को सारा हाल कह सुनाया और बोले—“भाइयो ! व्यासजी की बातों से मुझे जीवन से विराग हो रहा है। व्यासजी कह गए हैं कि मेरे कारण ही क्षत्रिय राजाओं का नाश होगा। यह जानने पर मेरे जीने से फायदा ही क्या ?”

यह सुनकर अर्जुन बोला—“राजा होकर आपको यह शोभा नहीं देता कि इस तरह धबरा जाय। हर बात की छान-बीन करके जिस समय जो उचित जान पड़े वही करना आपका कर्तव्य है।”

युधिष्ठिर ने कहा—“भाइयो ! परमात्मा हमारी रक्षा करे। युद्ध की संभावना ही मिटा देने के उद्देश्य से मैं यह शपथ लेता हूँ कि आज से तेरह बरस तक मैं अपने भाइयों या किसी और बन्धु को कभी बुरा-भला नहीं कहूंगा। सदा अपने भाई-बन्धुओं की इच्छा पर ही चलूंगा। ऐसा कुछ नहीं कहूंगा जिससे आपस में मनमुटाव होने का डर हो; क्योंकि मनमुटाव ही के कारण झगड़े होते हैं।

“क्रोध ही तो लड़ाई-झगड़ों का मूल कारण होता है। इसलिए मन मे क्रोध को एकबारगी निकाल दूंगा। दुर्योधन और दूसरे कौरवों की बात कभी न टालूंगा। हमेशा उनकी इच्छानुसार काम करूंगा। जैसे व्यासजी ने सावधान किया है, क्रोध को कभी अपने ऊपर हावी न होने दूंगा।”

युधिष्ठिर की बातें उनके भाइयों को भी ठीक जंची। वे भी इसी निश्चय पर पहुँचे कि झगड़े-फसाद का हमें कारण नहीं बनना चाहिए।

चौपड़ के खेल के लिए जब घृतराष्ट्र ने बुलावा भेजा था तो युधिष्ठिर ने अपनी इसी प्रतिज्ञा के कारण उसे मान लिया था। युधिष्ठिर ने तो यह शपथ इसलिए ली थी कि झगड़ा होने की संभावना ही दूर हो जाय। पर उनकी बही प्रतिज्ञा आखिर झगड़े का कारण बन गई। बुलावा न मानने से कही झगड़ा न हो जाय, इस भय से युधिष्ठिर चौपड़ खेले, किन्तु उसी पासे के खेल के कारण आपसी मनमुटाव की आग लग गई जो अन्त में भारी युद्ध के रूप में परिणत हो गई और जितने सारे क्षत्रिय-कुल को जलाकर भस्मसात कर डाला।

युधिष्ठिर की यह प्रतिज्ञा इस बात का सुप्रसिद्ध उदाहरण है कि मनुष्य के मनसूबे, उसके उपाय तथा प्रयत्न, होनी के आगे किसी काम के नहीं होते। होनी होकर रहती है और मनुष्य के प्रयत्नों का उलटा ही नतीजा निकलता है।

उधर युधिष्ठिर चिन्तित हो रहे थे कि कहीं कोई लड़ाई-झगड़ा न हो जाय और इधर राजसूय-यज्ञ का ठाट-बाट तथा पाण्डवों की यश-स्मृद्धि का स्मरण ही दुर्योधन के मन को खाये जा रहा था। वह ईर्ष्या की जलन से बेचैन हो रहा था। युधिष्ठिर के सभा-मण्डप की कुशल कारीगरी ऐसी थी कि दुर्योधन देखकर मुग्ध हो गया। किवाड़ स्फटिक के बने हुए थे, इसलिए दुर्योधन को उनके न होने का भ्रम हो जाता था। राजसूय-यज्ञ के समय देश-विदेश के राजा महाराजाओं ने मण्डप में वह ऐश्वर्य ला उपस्थित किया, जो दुर्योधन ने कभी देखा न था। दुर्योधन ने यह भी देखा कि कितने ही देशों के राजा पाण्डवों के परम मित्र बने हैं। इस सबके स्मरण-मात्र से उसका दुःख और भी असह्य हो उठा। लवी सासे लेकर वह रह जाता। पाण्डवों के सौभाग्य की याद कर-

करके उसकी जलन बढ़ने लगती। अपने महल के कोने में इसी भाति चिन्तित और उदास वह एक रोज खड़ा था कि उसे यह भी पता न लगा कि उसका मामा शकुनि पास खड़ा है।

“बेटा ! यों चिन्तित और उदास क्यों खड़े हो ? कौन-सा दुःख तुमको सता रहा है ?” शकुनि ने पूछा।

दुर्योधन लम्बी सांस लेते हुए बोला—“मामा, चारो भाइयों समेत युधिष्ठिर देवराज इन्द्र के समान ठाट-बाट से राज कर रहा है। इतने राजाओं के बीच शिशुपाल की हत्या हुई, फिर भी इकट्ठे राजाओं में किसी की हिम्मत न पड़ी कि उसका विरोध करे। भय के कारण कापते हुए सब-के-सब बैठे देखते रहे। अपार धन और संपत्ति क्षत्रिय राजाओं ने युधिष्ठिर के चरणों में सिर झुकाकर भेंट की। यह सब इन आँखों में देखने पर भी कैसे शोक न करूँ ? मेरा तो अब जीना ही व्यर्थ मालूम होता है।”

शकुनि दुर्योधन को सात्वाना देता हुआ बोला—“बेटा दुर्योधन ! इस तरह मन छोटा क्यों करते हो। आखिर पाण्डव तुम्हारे भाई ही तो हैं ! उनके सौभाग्य पर तुम्हें जलन न होनी चाहिए। न्यायपूर्वक जो गज्य उनको प्राप्त हुआ, उसीका तो वे उपभोग कर रहे हैं। उनके भाग्य अच्छे हैं, इसीसे उनको यह ऐश्वर्य और प्रतिष्ठा प्राप्त हुई है। पाण्डवों ने किसी का कुछ बिगाड़ा नहीं। जिसपर उनका अधिकार था वही उन्हें मिला है। अपनी शक्ति से प्रयत्न करके यदि उन्होंने अपना गज्य तथा सत्ता बड़ा ली है तो तुम जी छोटा क्यों करते हो ? और फिर पाण्डवों की शक्ति और सौभाग्य से तुम्हारा बिगड़ता क्या है ? तुम्हें कमी किस बात की है ? तुम्हारे भाई-बन्द तुम्हारा कहा मानते हैं। द्रोणाचार्य, अश्वत्थामा तथा कर्ण जैसे महावीर तुम्हारे पक्ष में हैं। यही नहीं, बल्कि मैं, भीष्म, कृपाचार्य, जयद्रथ, सोमदत्त हम सब तुम्हारे साथ हैं। इन साथियों की सहायता से तो तुम सारे संसार पर विजय पा सकते हो। फिर दुःख क्यों करते हो ?”

यह सुन दुर्योधन बोला—“जब ऐसी बात है तो मामाजी, हम इन्द्रप्रस्थ पर चढ़ाई ही क्यों न कर दें ? क्यों न पाण्डवों को व हा से मार भगावें ?”

“युद्ध की तो बात ही न करो। वह खतरनाक काम है। तुम पाण्डवों पर विजय पाना चाहते हो तो युद्ध के बजाय चतुराई से काम लो। मैं तुमको ऐसा उपाय बता सकता हूँ कि जिससे बगैर लड़ाई के ही युधिष्ठिर पर सहज में विजय पाई जा सके।” शकुनि ने कहा।

दुर्योधन की आखें आशा से चमक उठी। बड़ी उत्सुकता के साथ पूछा—“मामाजी ! क्या आप सच कह रहे हैं ? बगैर लड़ाई के पाण्डवों को जीता जा सकता है ? आप ऐसा उपाय जानते हैं ?”

शकुनि ने कहा—“दुर्योधन, युधिष्ठिर को चौसर के खेल का बड़ा शौक है। पर उसे खेलना आता नहीं है। हम उसे खेलने के लिए न्योता दे तो क्षत्रियोचित धर्म जानकर युधिष्ठिर अवश्य मान लेगा। तुम तो जानते ही हो कि मैं मजा हुआ खिलाड़ी हूँ। तुम्हारी ओर से मैं खेलूँगा और युधिष्ठिर को हराकर उसका सारा राज्य और ऐश्वर्य बिना युद्ध के आसानी से छीनकर तुम्हारे हवाले कर दूँगा।”

: २४ :

खेलने के लिए बुलावा

दुर्योधन और शकुनि धृतराष्ट्र के पास गये। शकुनि ने बात छेड़ी—

“राजन् ! देखिये तो आपका बेटा दुर्योधन शोक और चिन्ता के कारण पीला-सा पड़ गया है ? उसके शरीर का सारा खून ही सूख गया मालूम होता है। क्या आपको अपने बेटे की चिन्ता नहीं है ? ऐसी क्या बात कि उसके इस दुःख का कारण तक आप नहीं पूछते ?”

अन्धे और बूढ़े धृतराष्ट्र को अपने बेटे पर अपार स्नेह था। शकुनि की बातों से वे सचमुच बड़े चिन्तित हो गये। अपने बेटे को उन्होंने छाती से लगा लिया और बोले—“बेटा ! मुझे तो कुछ सूझता ही नहीं कि तुम्हें किस बात का दुःख हो सकता है। तुम्हारे पास ऐश्वर्य की कमी नहीं। सारा संसार तुम्हारी आज्ञा पर चल रहा है। सुख ऐसे भोगने को मिले हैं जो देवताओं को भी शायद ही नसीब होते हो। फिर तुम्हें

चिन्ता काहे की ? कृपाचार्य, बलराम (हलधर) और द्रोणाचार्य से वेद-वेदांग, अस्त्र-विद्या एवं दूसरे सब शास्त्र पूर्ण रूप से तुम सीखे हुए हो । मेरे ज्येष्ठ पुत्र हो । सारे राज्य के अधीश बने हो । इसपर भी तुम्हें दुःख क्यों हो रहा है ? बोलो ।”

“पिताजी, मैं अब राजा कहलाने योग्य कहा रहा ? एक साधारण मनुष्य की भाँति खाता-पीता, पहनता-ओढ़ता हूँ । भला यह भी कोई जीना है !” दुर्योधन इस तरह धृतराष्ट्र के सामने रोना रोने लगा । और उसने वे बातें कह सुनाई जो उसके मन को खायें जा रही थी । इन्द्रप्रस्थ की सुषमा, वहा की समृद्धि आदि का वर्णन करके उसने बताया कि उसके दुःख का कारण पाण्डवों का यह उत्कर्ष और सपदा है । धृतराष्ट्र को उपदेश-सा देते हुए वह बोला—“मन्तोष क्षत्रियोचित धर्म नहीं है । डरने या दया करने से राजाओं का मान-सम्मान जाता रहता है, उनकी प्रतिष्ठा नहीं रहती । युधिष्ठिर की विशाल व धन-धान्य से भरपूर राज्यश्री को देखने के बाद मुझे ऐसा लगता है मानों हमारी संपत्ति और राज्य तो कुछ है ही नहीं । मेरा जी अब उससे नहीं भरता । पिताजी, मुझे ऐसा महसूस होता है कि पाण्डवों की उन्नति हो गई है और हमारा पतन ।”

बेटे पर असीम प्यार के कारण और उसको इस प्रकार आकुल देख-कर धृतराष्ट्र से न रहा गया । उन्होंने उसे समझाते हुए बताया कि क्या करना उचित होगा और क्या अनुचित । वे बोले—

“बेटा, तुम मेरे बड़े बेटे हो और तुम्हारी भलाई के लिए कहता हूँ कि पाण्डवों से वैर न करो । वैर दुःख और मृत्यु ही का कारण हो सकता है । सरल हृदय और निर्दोष युधिष्ठिर से शत्रुता क्यों कर रहे हो ? उसकी शक्ति हमारी ही तो शक्ति है । जो यश एवं ऐश्वर्य उसने प्राप्त किये हैं उनपर हमारा भी तो अधिकार है । हमारे साथी उसके भी साथी हैं । फिर युधिष्ठिर न तो हमसे जलता है, न हमसे वैर रखता है । तुम्हारा कुल उतना ही ऊँचा है जितना कि उसका और रण-कुशलता एवं साहस में भी तुम उसके समान ही हो । तब फिर अपने ही भाई से क्यों जलते हो ? यह तुम्हें शोभा नहीं देता ।”

पर पुत्र को पिता की यह सीख पसन्द नहीं आई। वह मानो पिता को राजनीति का पाठ पढ़ा रहा हो इस तरह बोला—“पिताजी, अगर आदमी में स्वाभाविक विवेक न हुआ तो उसका पढ़ा-लिखा किस काम का ! माना कि आप नीतिशास्त्रों के पारंगत हैं। फिर भी जैसे पाक में डूबी रहनेवाली कलछी को उसके स्वाद का तनिक भी ज्ञान नहीं होता, वैसे ही शास्त्रों में डूबे रहने पर भी आपको उनके रहस्य का पता नहीं है। यदि यह बात न होती तो आप ऐसी बातें क्यों करते ! स्वयं बृहस्पति ने कहा है कि राजनीति और संसार की रीति-नीति एक दूसरे से भिन्न होती है। सन्तोष और सहनशीलता राजाओं का धर्म नहीं है। संसार की दृष्टि में न्याय हो या अन्याय, राजा को तो कर्त्तव्य यही है कि वह किसी भी प्रकार शत्रुओं पर विजय प्राप्त करे और अपनी सत्ता में वृद्धि करे।”

शकुनि ने दुर्योधन की बातों का समर्थन किया और धृतराष्ट्र को सलाह दी कि चौसर के खेल के लिए पांडवों को बुलाया जाय। उसमें उन्हें हराकर बगैर लड़ाई के ही पांडवों पर विजय पाई जा सकती है। दुर्योधन के दुःख दूर करने का इस समय यही उपाय है।

इन कुमत्रणाओं का प्रभाव धीरे-धीरे धृतराष्ट्र के मन पर पड़ने लगा। उसका मन टाढाडोल होने लगा। दुर्योधन ताड़ गया। मीका देखकर बोला—“पिताजी ! हथियार केवल वही नहीं होता जो घाव कर सके, बल्कि शत्रु को हराने में जो भी उपाय काम दे सकें, वे चाहे छिपे हो चाहे प्रकट रूप में, सब उपाय क्षत्रिय के हथियार माने जा सकते हैं। किसी के कुल या जाति से इस बात का निर्णय नहीं किया जा सकता कि वह शत्रु है या मित्र। जो भी दुःख पहुंचाये, चाहे वह सगा भाई ही क्यों न हो, उसे शत्रु ही मानना चाहिए। केवल स्थितिपालक रहना, जो-कुछ प्राप्त है, उसीको लेकर सतोष मानना क्षत्रियों के लिए उचित नहीं। जो राजा शत्रु की बढ़ती देखकर उसे रोकने का प्रयत्न नहीं करता उसका सर्वनाश निश्चित है। राजाओं का कर्त्तव्य है कि शत्रु की बढ़ती पहले ही से ताड़ लें और उसे रोकने का सब प्रकार से प्रयत्न करें। हमारे भाई-बन्धों की बढ़ती हमारे ही नाश का उसी प्रकार कारण बन

जायगी, जिस प्रकार पेड़ की जड़ पर चोटियों का बनाया हुआ बिल समय पाकर सारे पेड़ का ही नाश कर देता है।”

दुर्योधन का कथन पूरा हुआ तो कुशाग्र-बुद्धि दुरात्मा शकुनि बोला—
“महाराज, आप युधिष्ठिर को चौसर के खेल के लिए बुलावा भेज दें, आगे की सारी जिम्मेदारी मुझपर छोड़ दें।”

दुर्योधन ने भी उत्साह के साथ कहा—“बिना प्राणों को जोखिम में डाले और युद्ध किये मामा शकुनि पांडवों की संपत्ति छीनकर मुझे मौपने को तैयार है। आपको तो केवल यही करना है कि युधिष्ठिर को न्योता भर भेज दें।”

दोनों के इस प्रकार आग्रह करने पर भी धृतराष्ट्र ने तुरन्त हा नहीं की। वे बोले—“मुझे यह उपाय ठीक नहीं जंच रहा है। मैं विदुर से भी तो सलाह कर लू। वह बड़ा समझदार है। मैं हमेशा से उसका कहा मानता आया हूँ। उससे सलाह कर लेने के बाद ही कुछ तय करना ठीक होगा।”

पर दुर्योधन को विदुर से सलाह लेने की बात पसन्द न आई। वह बोला, “विदुर चाचा तो साधारण नीति का ही उपदेश देंगे। इसे भला कभी काम बन सकता है? राजा लोग यदि विजय प्राप्त करना चाहे तो उन्हें धर्म को तो ताक तर रखना ही होगा। विदुर और व्यास धर्म की रट लगाते फिरते हैं। सच पूछा जाय तो वे हमारी ही बड़ती में रोड़े अटकाने वाले हैं। फिर आप जानते हैं कि विदुर चाचा मुझे नहीं चाहते। वे पाण्डवों को ही स्नेह करते हैं। फिर उनसे सलाह लेने से लाभ क्या होगा?”

धृतराष्ट्र बोले—“पांडव शक्ति-संपन्न हैं। उनसे वैर भोल लेना मुझे ठीक नहीं जंचता। जुए का खेल वैर-विरोध की जड़ होता है। जुए के कारण जो मामूली अनबन पैदा होती है वह शीघ्र ही भारी विरोध का रूप धारण कर लेती है। जुए के खेल से होने वाली बुराइयों की कोई सीमा नहीं। इसलिए बेटा, मेरी तो यही राय है कि तुम्हारा यह विचार ठीक नहीं है। इसे छोड़ दो।”

“निर्भय होकर अपनी रक्षा करना क्षत्रियों का धर्म है। शत्रु की बढ़ती को रोकना अभी तो हमारे बस की बात है। अभी से सचेत

होकर प्रयत्न करना ठीक होगा। बीमारी और मौत किसी के लिए टहरती नहीं ! चौसर का खेल कोई हमने तो ईजाद किया नहीं। यह तो हमारे पूर्वजों का ही चलाया हुआ है। जान पर खेले बगैर ही यह खेल खेलकर क्षत्रिय अपना उद्देश्य पूरा कर सकते हैं। इसमें कोई अन्याय भी नहीं होता।” दुर्योधन अपने हठ पर दृढ़ रहता हुआ बोला।

दुर्योधन के इस तरह आग्रह करने पर आखिर धृतराष्ट्र ने हाथ टेक दिए। वे बोले—“बेटा ! मैं तो ठहरा बूढ़ा ! अब तुम्हीं इस राज्य के मालिक हो ! जो तुम्हारी इच्छा हो वही करो। इतना अवश्य कहे देता हूँ कि आगे चलकर तुम्हें इसके लिए पछताना होगा। यह विधि का कुचक्र है।”

बेटे का आग्रह मानकर धृतराष्ट्र ने चौसर खेलने के लिए अनुमति तो दे दी और सभा-मण्डप बनाने की भी आज्ञा दे दी; परन्तु गुपचुप महात्मा विदुर से भी इस बारे में उन्होंने सलाह की।

विदुर बोले—“राजन् ! मारे बश का इससे नाश हो जायगा। इसके कारण हमारे कुल के लोगों में आपसी मनमुटाव और झगड़े-फिसाव होंगे। इससे भारी विपदा हमपर आयगी। मेरा निवेदन है कि इस कुचाल को न होने दीजिये।”

धृतराष्ट्र ने कहा—“भाई विदुर ! प्रारब्ध हमारे अनुकूल हो तो मुझे इस खेल का भय होना ही चाहिए था हा, यदि हमारे भाग्य ही खोटे हो तो फिर हम कर ही क्या सकते हैं ? सारा ससार विधि के ही इशारों पर चल रहा है इसके आगे किसी का बस नहीं चलता। सो तुम ही युधिष्ठिर के पास जाओ और उसे मेरी तरफ से खेल के लिए न्योता देकर बुला लाओ।”

धृतराष्ट्र की इन बातों से मालूम होता है कि वे विधि की चाल और मनुष्य के कर्तव्य को भली-भांति जानते थे। फिर भी उनकी बुद्धि चंचल हो जाती थी, स्थिर नहीं रहती थी। इसके अलावा अपने बेटे पर भी उनका असीम स्नेह था। यही उनकी कमजोरी थी। और यही कारण था कि उन्होंने बेटे की बात मान ली।

राजा धृतराष्ट्र की आज्ञा मानकर विदुर युधिष्ठिर को न्योता देने चले।

: २४ :

बाज़ी

विदुर को आते देख महाराजा युधिष्ठिर उठे और उनका यथोचित स्वागत-सत्कार किया। किन्तु विदुर के चेहरे पर विवाद की रेखा देखकर चिन्तित-भाव से पूछा—“क्यों चाचाजी, आपका चेहरा उतरा हुआ क्यों है ? हस्तिनापुर में सब कुशल तो है न ? महाराजा और सारे राजकुमार कुशल में तो हैं ? नगर के लोगों का व्यवहार तो ठीक है ?”

विदुर आसन पर बैठते हुए शांति से बोले—“हस्तिनापुर में सब कुशलपूर्वक है। यहां तो सब आनन्द-पूर्वक है न ? हस्तिनापुर में खेल के लिए एक सभा-मण्डप बनाया गया है जो तुम्हारे मण्डप के समान ही सुन्दर है। राजा धृतराष्ट्र की ओर से उसे देखने चलने के लिए मैं तुम लोगों को न्योता देने आया हूँ। राजा धृतराष्ट्र की इच्छा है कि तुम सब भाइयों सहित वहाँ आओ, उम मण्डप को देखो और दो हाथ चौमर के भी खेल जाओ।”

“चाचाजी ! चौसर का खेल अच्छा नहीं है। उससे आपस में झगड़े पैदा होते हैं। समझदार लोग उसे पसन्द नहीं करते। लेकिन इस मामले में हम तो आप ही के आदेशानुसार चलने वाले हैं। आपकी सलाह क्या है ?” युधिष्ठिर ने पूछा।

विदुर बोले—“यह तो किसी से छिपा नहीं कि चौसर का खेल सारे अनर्थ की जड़ होता है। मैंने तो भरसक कोशिश की कि इसे न होने दूँ, किन्तु राजा ने आज्ञा दी कि तुम्हें खेल के लिए न्योता दे ही आऊँ। इसलिए आना पड़ा। अब तुम्हारी जो इच्छा हो सो करो।”

भोग-विलास, जुआखोरी, शराब का व्यसन आदि ऐसे गढ़े हैं जिनमें लोग जान-बूझकर गिरते हैं। इन होनेवाली बुराइयों को भली-भाँति जानते हुए भी लोग आखिर इनके चक्कर में आ ही जाते हैं। महाभारत में इसका कई जगह जिक्र आता है कि युधिष्ठिर को चौर खेलने का व्यसन था। राजवंशों की रीति के अनुसार किसी को भी खेल के लिए बुलावा मिल जाने पर उसे अस्वीकार नहीं किया जा सकता था। इसके अलावा व्यास की चेतावनी के कारण युधिष्ठिर को डर था कि कहीं खेल में न जाने को ही घृतराष्ट्र अपना अपमान न समझ ले और कहीं यह बात लड़ाई का कारण न बन जाय। इन्हीं सब विचारों से प्रेरित होकर समझदार युधिष्ठिर ने न्योता स्वीकार कर लिया, यद्यपि विदुर ने उन्हें चेता दिया था। वे अपने परिवार के साथ हस्तिनापुर गये। नगर के पास ही उनके तथा उनके परिवार के लिए एक सुन्दर विश्राम-गृह बना था। वहाँ ठहरकर उन्होंने आराम किया। अगले दिन सुबह नहा-धोकर वे सभा-मण्डप में जा पहुँचे।

कुशल-समाचार के बाद शकुनि ने कहा—“युधिष्ठिर, खेल के लिए चौपड़ बिछा हुआ है। चलिये, दो हाथ खेल ले।”

“राजन्, यह खेल ठीक नहीं। बाजी जीत लेना कोई साहस का काम नहीं। असित, देवल जैसे महान् ऋषियों ने पासे के खेल का एक स्वर से खण्डन किया है। लौकिक न्याय के ज्ञान में इन मुनियों की पहुँच कुछ कम नहीं। इन महात्माओं का कहना है कि जुआ खेलना धोखा देने के समान है। क्षत्रिय के लिए मैदान में लड़ कर विजय पाना ही उचित मार्ग है। आप तो ये सब बातें जानते ही हैं।” युधिष्ठिर ने बड़ी शिष्टता के साथ उत्तर दिया।

यद्यपि युधिष्ठिर ने उपरोक्त बातें सहज भाव से कही थी, लेकिन उनके मन में जरा-सा खेल लेने की भी इच्छा हो रही थी। शौकीन जो ठहरे ! पर उन्हें यह भान भी था कि यह खेल बुरा है, इस कारण अपने को रोक रहे थे। उनके मन में जो तर्क-वितर्क हो रहा था उसको उन्होंने शकुनि से दलील करने के बहाने प्रकट कर दिया था। चतुर शकुनि यह बात ताड़ गया। वह बोला—

“आप भी क्या कहते हैं महाराज ! धोखा क्या, युद्ध क्या ! यह तो आदमी के अपने विचारों पर निर्भर होता है। स्पर्द्धा सबमें होती है। वेद पढ़े हुए पण्डितों में शास्त्रार्थ होते हुए आपने नहीं देखा ? जिसका ज्ञान अधिक हो वह कम पढ़े हुए को जीत लेता है। कभी किसी ने कहा है कि शास्त्रार्थ में धोखे-बाजी होती है ? जिसे हथियार चलाने में निपुणता प्राप्त हो वह नौसिखिये को हरा देता है। क्या यह धर्म है ? इसी तरह जो ताकतवर है वह कमजोर को पछाड़ देता है। आप क्या इसे भी धोखा कहेंगे ? सयाने-सयाने की टक्कर कभी-कभी ही होती है। हर बात में जानकार या मंजा हुआ व्यक्ति कम जानकार को हरा दिया करता है। इसमें धोखेबाजी या न्याय का निर्णय कौन करे ? पासे के खेल की भी यही बात है। मंजा हुआ खिलाड़ी कच्चे खिलाड़ी को हरा देता है। यह भी कोई धोखे की बात है ? हा, यह कहिए कि आपको हार जाने का डर लग रहा है; लेकिन इसमें धर्म की आड़ लेना उचित नहीं।”

युधिष्ठिर कुछ गरम होकर बोले—“राजन् ! ऐसी बात नहीं है। अगर मुझे खेलने को कहा गया तो मैं ना नहीं कलंगा। यही मेरा कहना है। आप कहते हैं तो मैं तैयार हूँ। तो मेरे साथ खेलेगा कौन ?”

दुर्योधन तुरन्त बोल उठा—“मेरी जगह खेलेंगे तो मामा शकुनि, किन्तु दाव लगाने के लिए जो धन, रत्नादि चाहिए वे मैं दूंगा।”

युधिष्ठिर ने सोचा था कि दुर्योधन खेलेगा तो उसे तो मैं सहज ही में हरा दूंगा। किन्तु मंजे हुए खिलाड़ी शकुनि के विरुद्ध खेलते उन्हें जरा हिचकिचाहट-सी मालूम हुई।

बोले—“मेरी राय यह है कि किसी एक की जगह दूसरे को न खेलना चाहिए। यह खेल के साधारण नियमों के विरुद्ध है।”

“अच्छा तो अब दूसरा बहाना बना लिया।” शकुनि ने हसते हुए कहा।

युधिष्ठिर ने कहा—“ठीक है। कोई बात नहीं; मैं खेलूंगा।”

और खेल शुरू हुआ। सारा मण्डप दर्शकों से खचाखच भरा था। द्रोण, भीष्म, कृप, विदुर, धृतराष्ट्र जैसे वयोवृद्ध भी उपस्थित थे। यह बात साफ मालूम होने पर भी कि यह खेल झगडे की जड़ साबित होगा,

वे उसे रोक नहीं सके थे। उनके चेहरे पर उदासी छाई हुई थी। दूसरे कौरव राजकुमार बड़े चाव से खेल को देख रहे थे।

पहले रत्नों की बाजी लगी। फिर सोने-चांदी के खजानों की, उसके बाद रथों और घोड़ों की। तीनों दांव युधिष्ठिर हार गए। इस-पर युधिष्ठिर ने नौकर-चाकरो को दांव पर लगाया, उसे भी हार गए। फिर तो अपनी सारी सेना और हाथी की बाजी लगाई और हार गए। शकुनि का पांसा मानो उसके इशारों पर चलता था।

खेल में युधिष्ठिर बारी-बारी से अपनी गायें, भेड़-बकरियां, दास-दासी, रथ, घोड़े, हाथी, सेना, देश, देश की प्रजा सब खो बैठे। लेकिन उनका चस्का न छूटा। भाइयों के शरीरों पर जो आभूषण और वस्त्र थे उनको भी बाजी पर लगा दिया और हार गए।

“और कुछ बाकी है?” शकुनि ने पूछा।

“यह सांवले रंग का सुन्दर युवक, मेरा भाई नकुल खड़ा है। वह भी मेरा ही धन है। इसकी बाजी लगाता हूँ। चलो।” युधिष्ठिर ने जोश के साथ कहा।

शकुनि ने कहा—“अच्छा तो यह बात है। तो यह लीजिए। आपका प्याग राजकुमार अब हमारा हो गया।” कहते-कहते शकुनि ने पांसा फेंका और बाजी मार ली।

युधिष्ठिर ने कहा—“यह मेरा भाई सहदेव, जिसने सारी विद्याओं का पार पा लिया है। इस विख्यात पंडित की बाजी लगाना उचित तो नहीं, फिर भी लगाता हूँ। चलो, देखा जायगा।”

“यह चला, और वह जीता।” कहते हुए शकुनि ने पांसा फेंका। सहदेव को भी युधिष्ठिर गवा बैठे।

अब दुरात्मा शकुनि को आशका हुई कि कहीं युधिष्ठिर खेल बन्द न कर दे। बोला—“युधिष्ठिर, शायद आपकी निगाह में भीमसेन और अर्जुन माद्री के बेटों से ज्यादा मूल्यवान् है। सो उनको तो बाजी पर आप लगाये नहीं।”

युधिष्ठिर ने कहा—“मूर्ख शकुनि! शायद तुम्हारी इच्छा यह है कि हम भाइयों में आपस में फूट पड़ जाय। अथर्व तो मानो तुम्हारे

जीवन की सास है। सो तुम क्या जानो कि हम पांचो भाइयों के सबध क्या है? युद्ध के प्रवाह से हमें जो पार लगाने वाली नाव के समान है, पराक्रम में जिसका कोई सानी नहीं, जिसे विजय-श्री ने मानो अपना निवास-स्थान ही बना लिया है, उस अपने भाई अर्जुन को दांव पर लगाता हूँ। चलो।”

शकुनि चाहता तो यही था। “तो यह चला” कहते हुए पासा फेंका और अर्जुन भी हाथ से निकल गया।

असीम दुर्दैव मानो युधिष्ठिर को बेबस कर रहा था और उन्हें पतन की ओर बलपूर्वक लिये जा रहा था। वे बोले—“राजन्! युद्ध में जो हमारा अगुआ है, असुरों को भय में डालने वाले वज्रधारी देवराज इन्द्र के समान जिसका तेज है, जो अपमान को कभी सह नहीं सकता, शारीरिक बल में संसार-भर में जिसका कोई जोड़ीदार नहीं, अपने उस भाई भीम को मैं दांव पर लगाता हूँ।” और कहते-कहते युधिष्ठिर बायु-पुत्र भीमसेन से भी हाथ धो बैठे।

दुष्टात्मा शकुनि ने तब भी नहीं छोड़ा। पूछा—“और कुछ?”

युधिष्ठिर ने कहा—हा। यदि इस बार तुम जीत गये तो मैं खुद तुम्हारे अधीन हो जाऊंगा।”

“लो, यह जीता।” कहते हुए शकुनि ने पांसा फेंका और यह बाजी भी ले गया।

इसपर शकुनि सभा के बीच उठ खड़ा हुआ और पांचो पाण्डवों को एक-एक करके पुकारा और घोषणा की कि वे अब उसके गुलाम हो चुके हैं। शकुनि को दाद देनेवालों के हर्षनाद के और पाण्डवों की इस दुर्दशा पर तरस खानेवालों के हाहाकार से सारा सभा-मण्डप गूँज उठा।

सभा में इस तरह खलबली मचने के बाद शकुनि ने युधिष्ठिर से कहा—“एक और चीज है जो तुमने अभी हारी नहीं। उसकी बाजी लगाओ तो अपने आपको भी छुड़ा सकते हो। अपनी पत्नी द्रौपदी को दांव पर क्यों नहीं लगाते?”

और जुए के नशे में चूर युधिष्ठिर के मुह से निकल पड़ा—“चलो, अपनी पत्नी द्रौपदी की भी बाजी लगाई।” यह मुह से तो निकल

गया; पर उसके परिणामो को सोचकर वे विकल हो उठे कि हाय यह क्या कर डाला !

धर्मात्मा युधिष्ठिर की इस बात पर सारी सभा में एकदम हाहाकार मच गया । जहां वृद्ध लोग बैठे थे, उधर से धिक्कार की आवाजें आने लगीं । लोग बोले—“छि. छि.; कैसा घोर पाप है ।” कुछ ने आसू बहाये और कुछ लोग परेशानी के मारे पसीने से तर-बतर हो गए ।

दुर्योधन और उसके भाइयो ने बड़ा कोलाहल मचाया और आनन्द से नाच उठे । पर युयुत्सु नाम का धृतराष्ट्र का एक बेटा शोक-सन्तप्त हो उठा और ठंडी आह भरकर उसने मिर झुका लिया ।

शकुनि ने पासा फेककर कहा—“यह लो, यह बाजी भी मेरी ही रही ।”

बस, फिर क्या था ? दुर्योधन ने विदुर को आदेश देते हुए कहा—“आप अभी रनवास में जाय और द्रौपदी को यहा ले आए । उससे कहे कि जल्दी आवे । अब उसे हमारे महल में शाङू देने का काम करना होगा ।”

विदुर बोले—“मूर्ख ! नाहक क्यों मृत्यु को न्योता देने चला है । ध्यान रखो । तुम्हारी दशा ठीक उसीकी-सी है, जो किसी अंधेरे अथाह गड्ढे के मुह पर रस्सी से बधा लटक रहा हो । अपनी विषम परिस्थिति का तुम्हें ज्ञान नहीं, इसी कारण राजोचित व्यवहार छोड़कर एक निरे गवार की-सी बातें करने लगे हो ।”

दुर्योधन को यो फटकारने के बाद विदुर ने सभासदों की ओर देखकर कहा—“अपने को हार चुकने के बाद युधिष्ठिर को कोई अधिकार नहीं कि वे पाचाल-राज की बेटी को दांव पर लगाये । कौरवों का अन्त समीप आ गया प्रतीत होता है । इसीलिए अपने हित की बात नहीं सुनते हैं और अपने ही पाव तले गड्ढा खोद रहे हैं ।”

विदुर की बातों से दुर्योधन बौखला उठा । अपने सारथी प्रातिकामी को बुलाकर उससे कहा—“विदुर तो हमसे जलते हैं और पांडवों से डरते हैं । तुम्हें तो कुछ डर नहीं है ? अभी रनवास में जाओ और द्रौपदी को बुला लाओ ।”

: २५ :

द्रौपदी की व्यथा

आज्ञा पाकर प्रातिकामी रनवास में गया और द्रौपदी से बोला—
“द्रुपदराज की पुत्री! चौसर के खेल में युधिष्ठिर आपको दाव में हार बैठे हैं। आप अब राजा दुर्योधन के अधीन हो गई हैं। राजा की आज्ञा है कि अब आपको घृतराष्ट्र के महल में दामी का काम करना है। मैं आपको ले जाने के लिए आया हूँ।”

राजसूय-यज्ञ करके राजाधिराज की पदवी जिन्होंने प्राप्त कर ली थी, उन सम्राट् युधिष्ठिर की पटरानी द्रौपदी, प्रातिकामी की इस अनहोनी-सी बात को सुनकर भौचक्की-सी रह गई। पर जग सभलकर बोली—
“प्रातिकामी, मैं यह क्या मुन रही हूँ! अपनी ही राजमहिषी को किसी राजकुमार ने दाव पर लगाया है? बाजी लगाने के लिए महाराज युधिष्ठिर के पास क्या और कोई चीज नहीं रही थी?”

प्रातिकामी ने बड़ी नम्रता से समझाते हुए कहा—“युधिष्ठिर के पास कोई चीज नहीं रह गई थी।” और सारथी ने जुए के खेल में जो-कुछ हुआ था उसका सारा हाल कह सुनाया।

प्रातिकामी की बातें सुनकर द्रौपदी अचेत-सी रह गई। उसे ऐसा लगा मानो उसका कलेजा फट जायगा। फिर भी वह क्षत्रिय-स्त्री थी। जल्दी ही उसने अपने को सभाल लिया। क्रोध के मारे उसकी सुन्दर आँखें लाल हो उठी मानो आग के अगारे हो। वह प्रातिकामी से बोली—“रथवान्! जाकर उन हारनेवाले जुए के खिलाड़ी से पूछो कि पहले वे अपने को हारे थे या मुझे? सारी सभा में यह प्रश्न उनसे करना और जो उत्तर मिले वह मुझे आकर बताओ। उसके बाद मुझे ले जाना।”

प्रातिकामी ने जाकर भरी सभा के सामने युधिष्ठिर से वही प्रश्न किया जो द्रौपदी ने उसे बताया था। प्रश्न सुनकर युधिष्ठिर अवाक् से रह गए ! उनसे कोई उत्तर देते न बना।

इसपर दुर्योधन ने प्रातिकामी से कहा—“द्रौपदी से जाकर कहो कि वह स्वयं ही आकर पति से यह प्रश्न कर ले। तुम उसे अभी यहा ले आओ।”

प्रातिकामी द्वारा रनवास में गया और द्रौपदी के आगे झुककर बड़ी नम्रता से बोला—“राजकुमारी ! नीच दुर्योधन की आज्ञा है कि आप सभा में आकर स्वयं ही युधिष्ठिर से प्रश्न कर लें।”

द्रौपदी ने कहा—“नहीं, मैं वहा नहीं जाऊंगी। अगर युधिष्ठिर जबाब नहीं देते हैं तो सभा में जो सज्जन विद्यमान हैं उन सबको तुम मेरा प्रश्न सुनाओ और उसका उत्तर आकर मुझे बताओ।”

प्रातिकामी लौटकर फिर सभा में गया और सभासदों को द्रौपदी का प्रश्न सुनाया।

यह सुनकर दुर्योधन झल्ला उठा। अपने भाई दुःशासन से बोला—“दुःशासन, यह सारथी भीमसेन से डरता मालूम होता है। तुम्हीं जाकर उस घमडी औरत को ले आओ।”

दुःशासन दुःशासन के लिए इमसे अच्छी बात और क्या हो सकती थी। खुशी-खुशी वह द्रौपदी के रनवास की ओर चल दिया। शिष्टता को ताक में रखकर वह निर्लज्ज सीधे द्रौपदी के कमरे में घुस गया और बोला, “सुन्दरी, आओ ! अब नाहक देर क्यों कर रही हो ? हमने तुम्हें जीत लिया है तो शरमाती क्यों हो ? अब कौरवों की बनकर रहना ! हमने कुछ अन्याय तो किया नहीं। खेल में न्यायोचित ढंग से ही तुम्हें प्राप्त किया है। सभा में चलो ! भाई बुलाते हैं।” कहते-कहते बेशर्म दुःशासन ने द्रौपदी का कोमल हाथ पकड़कर खीचना चाहा।

तीर की चोट से व्याकुल हरिणी की भांति आर्तनाद करती हुई द्रौपदी शोकानुर होकर अन्तःपुर में भाग चली। दुःशासन ने वहा भी उसका पीछा किया और उसे पकड़ लिया। फिर उसने द्रौपदी के गुथे बाल बिखेर डाले, गहने तोड़-फोड़ दिये और उसी अस्त-व्यस्त दशा में उसके बाल पकड़कर बलपूर्वक घसीटना हुआ सभा की ओर ले जाने लगा।

धृतराष्ट्र के लड़के दुःशासन के साथ मिलकर भारी पाप-कर्म करने पर उतारू हो गये ।

दुःखी द्रौपदी ने अपना असीम क्रोध पी लिया । सभा में पहुँचकर वह गम्भीर स्वर में उपस्थित वृद्धों को लक्ष्य करके बोली—“मजे हुए खिलाड़ी और घोखेबाज लोगों ने कुचक्र रचकर महाराज युधिष्ठिर को अपने जाल में फसा लिया । और उनसे मुझे दाव पर लगवा लिया । पर आप सब लोगो ने उसे मान कैसे लिया ? जो खुद पहले ही अपने-आपको पराधीन कर चुका हो—जिसकी स्वतन्त्रता छिन गई हो—वह अपनी पत्नी की बाजी कैसे लगा सकता है ! यह कहा का न्याय है कि वह पराधीन हो गया तो उसकी स्त्री भी पराधीन समझी जाय ? कुटुम्ब के कई बुजुर्ग यहा है । आप लोगो के भी पत्नियाँ व बहू-बेटियाँ हैं । आप सब सत्य और न्याय को सामने रखकर मेरे प्रश्न का उत्तर दीजिए, मेरी आपत्ति का समाधान कीजिये ।” इतना कहकर द्रौपदी विकल हो उठी ।

पाचालराज-कन्या को यो आर्त स्वर मे पुकारते और अनाथिनी-सी विकल देखकर भीमसेन से चुप न रहा गया । वह कड़ककर बोला—“भाई माहब ! गये-गुजरे लोग भी, जुआ खेलना ही जिनका पेशा होता है, अपनी रखैल स्त्रियो तक की बाजी नहीं लगाते, किन्तु आप अन्ध होकर द्रुपद की कन्या को हार बैठ और घूतों के हाथों आपने उसका अपमान कराया और पीड़ा पहुँचाई ! इस भारी अन्याय को मैं नहीं देख सकता । आप ही के कारण यह घोर पाप हुआ है । भाई सहदेव ! कही से जलती हुई आग तो ले आ ! जिन हाथो से युधिष्ठिर ने जुआ खेला, उन्ही को मैं जला डालू ।”

भीमसेन को आपे से बाहर देखकर अर्जुन ने उसे रोका और धीरे से कहा—“भैया ! सावधान ! इससे पहले तुमने ऐसी बातें कही नहीं की । हमारे शत्रुओ के रचे कुचक्र ने हमारी भी बुद्धि फेर दी और हमको धर्म छोड़कर अधर्म की ओर ले गया । यदि हम इस जाल में फँस गये तो शत्रुओ का उद्देश्य पूरा हो जायगा । इसलिए सावधान !”

अर्जुन की बातों से भीमसेन शांत हो गया और उसने अपने को सम्हाल लिया और क्रोध पीकर रह गया ।

द्रौपदी की ऐसी दीन अवस्था देखकर घृतराष्ट्र के एक बेटे विकर्ण को बड़ा दुःख हुआ। वह बोला—“उपस्थित क्षत्रिय वीरो ! क्या कारण है कि इतना भारी अन्याय होते देखकर भी आपने चुप्पी साध ली है ? मैं उम्भ में आप लोगों से छोटा हूँ। फिर भी बूढ़े अनुभवी लोग जब चुप हैं तो मुझे बोलना ही पड़ता है। सुनिये, चौसर के खेल के लिए युधिष्ठिर को धोखे से बुलावा दिया गया। वे धोखा खाकर इस जाल में फसे और अपनी स्त्री तक की बाजी लगा दी। यह सारा कार्य न्यायोचित नहीं है। दूसरी बात यह है कि द्रौपदी अकेले युधिष्ठिर की ही पत्नी नहीं, बल्कि पाचों पांडवों की है इसलिए उसको दाव पर लगाने का अकेले युधिष्ठिर को कोई हक नहीं था। इसके अलावा खास बात यह है कि एक बार जब युधिष्ठिर खुद अपने को ही दांव में हार गये तो फिर उनको द्रौपदी की बाजी लगाने का अधिकार ही क्या रहा ? मेरी एक और आपत्ति यह है कि शकुनि ने द्रौपदी का नाम लेकर युधिष्ठिर को उसकी बाजी लगाने के लिए उकसाया था। क्षत्रिय लोगों ने चौसर के खेल के जो नियम बना रखे हैं, यह उनके बिल्कुल विरुद्ध है। किसी चीज को दाव पर लगाने की सलाह विपक्ष का खिलाडी कैसे दे सकता है ? इन सब बातों के आधार पर मैं इस सारे खेल को नियम-विरुद्ध ठहराता हूँ। मेरी राय में द्रौपदी नियम-पूर्वक नहीं जीती गई।”

युवक विकर्ण के भाषण से इकट्ठे लोगों के विवेक पर से भ्रम का परदा हट गया। सभा में बड़ा कोलाहल मच गया। सब एक स्वर से विकर्ण की प्रशंसा करने लगे और बोले—“धर्म की रक्षा हो गई। धर्म की रक्षा हो गई।”

यह सब देख कर्ण उठ खड़ा हुआ और क्रुद्ध होकर बोला—“विकर्ण, अभी तुम बच्चे हो। सभा में इतने बड़े-बूढ़ों के होते हुए तुम कैसे बोल पड़े ! तुम्हें यहाँ बोलने और तर्क-वितर्क करने का कोई अधिकार नहीं है। तुम ऐसे नासमझ हो कि पूछो मत। अरे ! युधिष्ठिर ने पहली ही बाजी में जब अपनी सारी संपत्ति खो दी तभी उसी घड़ी अपनी स्त्री को भी खो दिया। इसपर और वादविवाद कैसा ? जब युधिष्ठिर की सारी संपत्ति शकुनि की हो चुकी है तो इनके शरीर पर जितन कपड़े

हैं ये भी सब शकुनि के हो चुके हैं। इसमें शंका की या आपत्ति की कोई गुंजाइश ही नहीं है। दुःशासन ! इन पाण्डवों के और द्रौपदी के कपड़े और गहने सब उतारकर शकुनि को दे दो !”

कर्ण की कठोर बातों से पाण्डवों पर वज्र टूट पड़ा। फिर भी पांचों भाइयों ने यह सोचकर कि अभी उनके धर्म की परीक्षा होनी बाकी है, अपने अंगोछे उठाकर सभा में फेंक दिये।

यह देख दुःशासन द्रौपदी के पास गया और उसका वस्त्र पकड़कर खींचने लगा। अब बेचारी द्रौपदी क्या करती ! मनुष्यों की आशा छोड़कर उसने ईश्वर की शरण ली और आर्त स्वर में पुकार उठी—
“जगदीश ! परमात्मन् ! अब तू ही मेरी लाज रख ! तू मुझे दीन अबला को न छोड़ देना ! तेरी शरण लेती हूँ ! दीनबन्धु ! मेरी सुन, मुझे बचा।” कहती हुई शोक-विह्वल द्रुपदकन्या तत्काल ही मूर्छित हो गई।

उस समय सभा वालों ने एक अद्भुत चमत्कार देखा। दुःशासन द्रौपदी का वस्त्र पकड़कर खींचने लगा। ज्यों-ज्यों वह खींचता गया त्यों-त्यों वस्त्र भी बड़ता ही गया। अलौकिक शोभा वाले वस्त्रों के सभा में डेर लग गए !

अतः में खींचते-खींचते दुःशासन की दोनों भुजाएँ थक गईं। हाफता हुआ वह थकान से चूर होकर बैठ गया। यह दैवी चमत्कार देखकर सभा के लोगों में कपकपी-सी फैल गई और धीमे स्वर में बातें होने लगीं।

इतने में भीमसेन उठा। उसके होठ मारे क्रोध के फड़क रहे थे। ऊँचे स्वर में उसने यह भयानक प्रतिज्ञा की—“उपस्थित सज्जनो ! मैं शपथ खाकर कहता हूँ कि जबतक, भरत-वंश पर बढ़ा लगाने वाले इस दुरात्मा दुःशासन की छाती पकड़कर इसके गरम खून से अपनी प्यास न बुझा लूँगा तबतक इस ससार को छोड़कर पितृ-लोक नहीं जाऊँगा !” भीमसेन की इस भीषण प्रतिज्ञा को सुनकर उपस्थित लोगों के हृदय भय के मारे थर्रा उठे।

अचानक सियार बोलने लगे। गधों के रेंकने और मांसाहारी चील-कौओं के चीखने की मनहूस आवाजें चारों ओर से आने लगीं।

इन सब लक्षणों से धृतराष्ट्र ने समझ लिया कि यह सब ठीक नहीं हुआ। उन्होंने अनुभव किया कि जो-कुछ हो चुका है उसका परिणाम शुभ नहीं होगा और यह उनके पुत्रों और कुल के विनाश का कारण बन जायगा। उन्होंने परिस्थिति को सम्हालने के इरादे से द्रौपदी को बड़े प्रेम से अपने पास बुलाया और उसे शांत किया तथा सान्त्वना दी। उसके बाद युधिष्ठिर की ओर मुड़कर बोले—

“युधिष्ठिर, तुम तो अज्ञातशत्रु हो। उदार-हृदय भी हों। दुर्योधन की इस कुचाल को क्षमा करो और इन बातों को मन से निकाल दो और भूल जाओ। अपना राज्य तथा संपत्ति वगैरा सब ले जाओ और इन्द्रप्रस्थ जाकर सुखपूर्वक रहो और स्वतंत्रतापूर्वक विचरण करो।”

धृतराष्ट्र की इन मीठी बातों को सुनकर पांडवों के दिल शांत हो गए और यथोचित अभिवादानादि के उपरांत द्रौपदी और कुंती सहित सब पांडव इन्द्रप्रस्थ के लिए विदा हो गये।

पांडवों के विदा हो जाने के बाद कौरवों के महल में बड़ा वाद-विवाद और नोक-झोंक हुई। पांडवों के इस प्रकार अपने पजे से साफ निकल जाने के कारण कौरव बड़ा क्रोध-प्रदर्शन करने लगे और दुःशासन तथा शकुनि के उकसाने पर दुर्योधन अपने पिता धृतराष्ट्र के फिर सिर हो गया और पांडवों को खेल के लिए एक बार और बुलाने का उनको फिर राजी कर लिया। उसने धृतराष्ट्र से कहा कि पांडवों को इस प्रकार लौटा देना ठीक नहीं हुआ। यहा उनका जो अपमान हुआ उसे वे नहीं भूलेंगे और इन्द्रप्रस्थ पहुंचते ही अपने दल-बल के साथ हमपर चढ़ाई कर देंगे। नीति तो यह कहती है कि शत्रुओं को एक बार छेड़ने के बाद खुला नहीं छोड़ना चाहिए। अतः आप उन्हें चौपड़ खेलने को फिर बुलाइये। इस बार ऐसी तरकीब निकालेंगे कि वे नाराज भी न हो और हमारा काम भी बन जाय।

और युधिष्ठिर को खेल के लिए बुलाने को फिर दूत भेजा गया। उन दिनों क्षत्रियों में यह रिवाज था कि अगर चौपड़ के खेल के लिए बुलावा आवे तो कोई क्षत्रिय उसे अस्वीकार नहीं कर सकता था। यह एक प्रकार की चुनौती होती थी और उसे मानना ही पड़ता था।

पिछली घटना के कारण दुःखी होते हुए भी युधिष्ठिर को यह निमंत्रण स्वीकार करना पड़ा। वे बोले—

“अगर हमें जुआ खेलना ही पड़ा तो खेलेंगे। यद्यपि मैं जानता हूँ कि वह नाशकारी है; पर इससे बचने का भी तो कोई उपाय नहीं है। मनुष्य शुभ और अशुभ कर्म से निवृत्त नहीं हो सकता। जैसा प्रारब्ध में होता है मनुष्य को वही करना पड़ता है। यद्यपि सुवर्ण का जंतु होना असंभव है; परन्तु राम हिरन को देखकर लोभ में आ ही गये। यह इस बात का प्रमाण है कि जब पुरुषो का पराभव होने को होता है तब उनकी बुद्धि प्रायः नष्ट हो जाती है।”

धर्मपुत्र युधिष्ठिर हस्तिनापुर लौटे और शकुनि के साथ फिर चौसर खेले। सभा के सब लोगो ने उन्हें बहुत रोका, पर ऐसा मालूम होता था मानों वे काल-वश हो गये थे।

इस बार खेल में यह शर्त रही कि हारा हुआ दल अपने भाइयों के साथ वन में जाय और बारह वर्ष वहा बितावे और तेरहवें वर्ष में अज्ञात-वास करे। अगर उस तेरहवें वर्ष में उनका पता चल जाय तो फिर उन सबो को बारह वर्ष का वनवास भोगना होगा। इस बार भी युधिष्ठिर हारे और पांडव अपने किये हुए वादे के अनुसार वन में चले गये। सभा में उपस्थित लोगो ने शर्म के मारे अपनी गर्दन झुका ली।

: २६ :

धृतराष्ट्र की चिन्ता

द्रौपदी को साथ लिये पांडव वन की ओर जाने लगे। उनको देखने की इच्छा से सड़कों पर नगर के लोगों की भारी भीड़ इकट्ठी हो गई। भीड़ इतनी थी कि सड़कों पर चलना असंभव था। ऊँचे भवनो में, मंदिरों के गोपुरो और पेड़ो पर बैठे लोग पांडवो को देखने लगे। स्त्रिया अट्टालिकाओ तथा झरोखों से देख रही थी। राजाधिराज युधिष्ठिर को, जो छत्री और बाजो के समेत रथारूढ होकर जाने योग्य थे, वनकल

और मृगचर्म पहने, पैदल जाते देख लोगों में हाहाकार मच गया। कुछ लोगों ने 'हाय-हाय' की, कुछ ने 'छी-छी' करके कौरवों को चिक्कारा। सबकी आंखों में आसू उमड़ आये।

धृतराष्ट्र ने विदुर को बुला भेजा और पूछा—“विदुर, पांडु के बेटे और द्रौपदी कैसे जा रहे हैं? मैं अन्धा हूँ! देख नहीं सकता। तुम्हीं बताओ, कैसे जा रहे हैं वे?”

विदुर ने कहा—“कुन्ती-पुत्र युधिष्ठिर कपड़े से चेहरा ढाक कर जा रहे हैं। भीमसेन अपनी दोनों भुजाओं को निहारता, अर्जुन हाथ में कुछ बालू लिए उसे बिखेरता, नकुल और सहदेव सारे शरीर पर घूल रमाये हुए, क्रमशः युधिष्ठिर के पीछे-पीछे जा रहे हैं। द्रौपदी ने बिखरे हुए केश से सारा मुख ढक लिया है और आसू बहाती हुई युधिष्ठिर का अनुसरण कर रही है। पुरोहित धौम्य कालदेव की स्तुति में सामवेद के छन्द सस्वर गान करते हुए साथ-साथ जा रहे हैं।”

यह वर्णन सुनकर धृतराष्ट्र की आशंका और चिन्ता पहले से भी अधिक प्रबल हो उठी। उन्होंने बड़ी उत्कठा से पूछा—“और नगर के लोग क्या कह रहे हैं?”

विदुर ने कहा—“महाराज! सुनिये, प्रत्येक जाति और वर्ण के लोग एक स्वर से यही कह रहे हैं कि धृतराष्ट्र ने लालच में पड़कर पांडु के बेटों को जंगल में भेज दिया। कहते हैं—‘हा दैव! हमारे राजा, हमारे नायक नगर छोड़कर जा रहे हैं! कुस्वंश के वृद्धों को धिक्कार है, जिन्होंने नासमझ लड़कों के कहने में आकर ऐसा व्यवहार किया! धिक्कार है धृतराष्ट्र को और उनके लालच को!’ इस तरह नगर के सभी लोग हमारी निन्दा कर रहे हैं। नीले आकाश में बिजली कौघने लगी। पृथ्वी कांप उठी। और भी कितनी ही अनिष्टकारी सूचनाएँ हुईं।”

विदुर धृतराष्ट्र के साथ यो बातें कर रहे थे कि नारद मुनि कहीं से उधर आ निकले। उन्होंने धृतराष्ट्र को बताया कि दुर्योधन के पाप-कर्म के कारण आज से ठीक चौदह वर्ष के बाद सारे कौरवों का नाश हो जायगा। यह भविष्यवाणी सुनाकर देवर्षि नारद जिस प्रकार एकाएक आये थे वैसे ही चले गये।

दुर्योधन और उनके साथी नारद की भविष्यवाणी सुन भय से कांपते हुए आचार्य द्रोण के पास गए और उनके आगे गिड़गिड़ाते हुए यों बोले—

“आचार्य, सारा राज्य आप ही का है। हम आप ही की शरण हैं। आप हमारा साथ न छोड़ें।”

इसपर द्रोणाचार्य बोले—“समझदार लोगों का मत है कि पाण्डव देवता के अशावतार हैं, अज्ञेय हैं। मैं भी यह जानता हूँ; परन्तु फिर भी धृतराष्ट्र के पुत्रों ने मेरी शरण ली है, सो मैं उन्हें ठुकरा नहीं सकता। जहाँ तक मुझसे बन पड़ेगा, हृदयपूर्वक प्रेम के साथ उनकी सहायता किया करूँगा; किन्तु प्रारब्ध के आगे किसी का बस नहीं चलता। वनवास की अवधि पूरी होने पर पाण्डव बड़े क्रोध के साथ लौट आयेंगे। उनका समुर दुपद मेरा शत्रु है। एक बार उसपर गुस्सा होकर मैंने उसे अपमानित भी किया था। उस अपमान का बदला लेने और मेरा नाश करने के लिए पुत्र की कामना करते हुए दुपद ने एक यज्ञ किया था और उसके फलस्वरूप उसके धृष्टद्युम्न नाम का पुत्र उत्पन्न हुआ है। मेरे शत्रु राजा दुपद के साथ पाण्डवों की जो गहरी मित्रता एवं सबध हुआ है, लोग कहते हैं कि, वह मेरे वध ही के हित विधि का रचा हुआ एक चक्र है। तुम लोगो की करतूतों से उसी लोकमत की पुष्टि हो रही है। तुम्हें सावधान किये देता हूँ, तुम लोगो का अन्त अब दूर नहीं है। जो कुछ पुण्य-कर्म करना हो, बड़े-बड़े यज्ञ करने हों, सुख भोगना हो, सब अभी कर लो। विलंब न करो। आज से चौदह वर्ष बाद तुमपर भारी विपदा आने वाली है। दुर्योधन, मेरी सलाह मानो तो पाण्डवों से सधि कर लो। उसीमें तुम्हारा भला है। मैंने अपनी राय दे दी। आगे तुम्हारी जो इच्छा।”

लेकिन द्रोणाचार्य की बातें दुर्योधन को जरा भी पसंद न आई।



“राजन्, आजकल आप दुःखी क्यों रहते हैं?” संजय ने राजा धृतराष्ट्र से पूछा।

“पाण्डवों से बैर मोल ले लेने पर मैं निश्चिन्त रही कैसे सकता हूँ?” अन्वे-राजा ने उत्तर दिया।

संजय बोला—“आप सच कह रहे हैं। जिसका नाश होना निश्चित हो, उसकी बुद्धि फिर जाती है। वह भले को बुरा और बुरे को भला समझने लग जाता है। प्रारब्ध लाठी लेकर किसीका सिर थोड़े ही फोड़ता है ! जिसे दण्ड देना होता है उसका विवेक हर लेता है, जिससे भलाई के भ्रम में वह बुराई कर बैठता है और अपने-आप ही नाश के गड़बड़े में गिर जाता है। आपके बेटों की भी यही बात है। उन्होंने द्रौपदी का अपमान किया और अपने ही हाथों अपने सर्वनाश का गढ़ा खोद लिया।”

“समझदार विदुर ने जो सलाह दी थी वह धर्म एवं राजनीति के अनुकूल थी। किन्तु मैंने उसे ठुकरा दिया और अपने नासमझ बेटे की बात मान ली। हमें धोखा हो गया।” धृतराष्ट्र ने पश्चात्ताप के साथ कहा।

विदुर बार-बार धृतराष्ट्र से आग्रह करते कि आप पांडवों के साथ संधि कर लें। कहते—“आपके लड़कों ने घोर पाप-कर्म किया है जो युधिष्ठिर के साथ छल-कपट किया गया। अपने बेटों को कुमार्य से सही रास्ते पर लाना आप ही का कर्तव्य है। आपको ऐसा प्रबन्ध करना चाहिए कि जिससे पांडवों को आपका दिया हुआ राज्य फिर से प्राप्त हो जाय। युधिष्ठिर को वन से वापस बुला भेजें और अपने पुत्रों तथा पांडवों में संधि करवा दें। यदि दुर्योधन आपकी सलाह न माने तो उसको बस में करना आप ही का कर्तव्य है।” विदुर अन्तर इसी भांति धृतराष्ट्र को उपदेश दिया करते थे।

विदुर की बुद्धिमत्ता का धृतराष्ट्र पर भारी प्रभाव था, इसलिए शुरू-शुरू में वे विदुर की ये बातें सुन लिया करते थे। परन्तु बार-बार विदुर की ऐसी ही बातें सुनते-सुनते वह ऊब उठे।

एक दिन विदुर ने फिर वही बात छोड़ी तो धृतराष्ट्र झुंझलाकर बोले—“विदुर ! तुम हमेशा पांडवों की तरफदारी करके मेरे लड़कों के विरुद्ध बातें किया करते हो। मालूम होता है कि तुम हमारा भला नहीं चाहते, नहीं तो बार-बार कैसे कहते कि मैं दुर्योधन का साथ छोड़ दूँ। दुर्योधन मेरे कलेजे का टुकड़ा है, उसे कैसे ठुकरा दूँ ? ऐसी सलाह

देने से क्या फायदा हो सकता है जो न न्यायोचित है, न मनुष्य स्वभाव के अनुकूल ही ? तुमपर से मेरा विश्वास उठ गया है । मुझे अब तुम्हारी सलाह की जरूरत नहीं । अगर चाहो तो तुम भी पांडवों के पास चले जाओ !”

धृतराष्ट्र यह कहकर बड़े क्रोध के साथ विदुर के उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना अन्तःपुर में चले गये !

विदुर ने मन में कहा कि अब इस वंश का सर्वनाश निश्चित है । उन्होंने तुरन्त अपना रथ जुतवाया और उसपर चढ़कर जंगल में उस ओर तेजी से चल पड़े, जहां पांडव अपने वनवास का काल व्यतीत कर रहे थे ।

विदुर के चले जाने पर बड़े धृतराष्ट्र और भी चिन्तित हो गये । वह सोचने लगे कि मैंने यह क्या कर दिया । मेरी इस गलती से तो पांडवों की ही ताकत बढ़ेगी । विदुर को भगाकर भारी भूल कर दी । यह सोचकर धृतराष्ट्र ने संजय को बुलाया और कहा—“संजय ! मैं अपने प्रिय भाई विदुर को बहुत बुरा-भला कह दिया था । इससे वह गुस्सा होकर वन में चला गया है । तुम जाकर उसे किसी तरह समझा-बुझाकर मेरे पास वापस ले आओ ।”

धृतराष्ट्र की बात मानकर संजय जंगल में पांडवों के आश्रम में जा पहुंचे । देखा, पांडव मृगचर्म पहने ऋषि-मुनियों के संग धर्म-वर्चा कर रहे हैं और विदुर भी उन्हींके साथ है । संजय ने विदुर से बड़ी नम्रता के साथ कहा—“धृतराष्ट्र अपनी भूल पर पछता रहे हैं । आप यदि वापस नहीं लौटेंगे तो वे अपने प्राण छोड़ देंगे । कृपया अभी लौट चलिए ।”

यह बात सुनकर धर्मात्मा विदुर युधिष्ठिर आदि से विदा लेकर हस्तिनापुर के लिए चल पड़े ।

हस्तिनापुर पहुंचकर विदुर जब धृतराष्ट्र के सामने गये तो धृतराष्ट्र ने उन्हें बड़े प्रेम से गले लगा लिया और गद्गद् स्वर में बोले—“निर्दोष विदुर ! मैं उतावली में जो बुरा-भला कह बैठा, उसका बुरा न मानना और मुझे क्षमा कर देना ।”

एक बार महर्षि मैत्रेय धृतराष्ट्र के दरबार में पधारे। राजा ने उनका समुचित आदर-सत्कार करके प्रसन्न किया। फिर महर्षि से हाथ जोड़कर पूछा—“भगवन् ! कुरुजागल के वन में आपने मेरे प्यारे पुत्र वीर पांडवों को तो देखा होगा। वे कुशल से तो हैं? क्या वे वन ही में रहना चाहते हैं? हमारे कुल में आपसी मित्रभाव कही कम तो नहीं हो जायेगा? आप मेरी शका का समाधान करने की कृपा करें।”

महर्षि मैत्रेय ने कहा—“राजन्, काम्यक वन में समय से युधिष्ठिर से मेरी भेंट हो गई थी। वन के दूसरे ऋषि-मुनि भी उनसे मिलने उनके आश्रम में आये हुए थे। हस्तिनापुर में जो-कुछ हुआ था उसका सारा हाल उन्होंने मुझे बताया था। यही कारण है कि मैं आपके यहां आया हूं। आपके और भीष्म के जीतेजी ऐसा नहीं होना चाहिए था।”

इस अवसर पर दुर्योधन भी सभा में मौजूद था। मुनि ने उसकी ओर देखकर कहा—“राजकुमार, तुम्हारी भलाई के लिए कहता हूं, सुनो। पांडवों को छोड़ा देने का विचार छोड़ दो। वे बड़े वीर हैं। महाराज कृष्ण एवं द्रुपद उनके रिश्तेदार हैं। उनसे बैर मोल न लो। उनके साथ सधि कर लो। इसीमें तुम्हारी भलाई है।”

ऋषि ने यो मीठी बातों से दुर्योधन को समझाया; पर जिद्दी व नासमझ दुर्योधन ने उनकी ओर देखा तक नहीं। कुछ बोला भी नहीं, बल्कि अपनी जाघ पर हाथ ठोकता और पैर के अंगूठे से जमीन कुरेदता व मुस्कराता हुआ खड़ा रहा।

दुर्योधन की इस छिठाई को देखकर महर्षि बड़े क्रोधित हुए। उन्होंने कहा—“दुर्योधन, तुम इतने अभिमानी हो कि जो तुम्हारा भला चाहते हैं उनकी बातों पर ध्यान न देकर गरूर में जांघ ठोक रहे हो! याद रखो, अपने घमण्ड का फल तुम अवश्य पाओगे। लड़ाई के मैदान में भीमसेन की गदा से तुम्हारी ये जाघ टूटेंगी और इसीसे तुम्हारी मृत्यु होगी।”

धृतराष्ट्र ने फौरन उठकर मुनि के पांव पकड़ लिये और विनव की—“महर्षि ! शाप न दें। कृपा करें।”

मुनि ने कहा—“राजन् ! यदि दुर्योधन पाडवों से संधि कर लेगा तो मेरे शाप का प्रभाव नहीं होगा, वरना वह होकर ही रहेगा।”

महाभारत तो एक प्राचीन कथा है। पर उसमें भी मानव-स्वभाव वही पाया जाता है जो आज है। क्रोध और घृणा की ज्वाला से आज भी मानव-समाज उसी प्रकार ग्रस्त एवं त्रस्त है। जब हम क्रोध के शिकार हों तब अगर यह अध्याय पढ़ें तो हमें शांत और अक्लमन्द होने में उससे सहायता मिलेगी और हम अपराध एवं मूर्खता से बचेंगे।

: २७ :

श्रीकृष्ण की प्रतिज्ञा

शाल्व, शिशुपाल का मित्र था। जब उसे खबर मिली कि श्रीकृष्ण के हाथों शिशुपाल मारा गया है तो उससे न रहा गया। श्रीकृष्ण पर उसे असीम क्रोध हो आया। तत्काल एक भारी सेना इकट्ठी करके द्वारिका पर चढ़ाई कर दी और नगर को चारों तरफ से घेर लिया। श्रीकृष्ण इन्द्रप्रस्थ से लौटे नहीं थे। इस कारण उनकी अनुपस्थिति में राजा उग्रसेन ने द्वारिका की रक्षा का प्रबन्ध किया।

महाभारत में द्वारिका के घेरे जाने का जो वर्णन है, उसे पढ़ते-पढ़ते ऐसा भ्रम हो जाता है कि कहीं हम आजकल की लड़ाई का ही तो वर्णन नहीं पढ़ रहे हैं। उन दिनों के युद्ध की कार्यवाहियाँ और तरीके ठीक आज-कल के-से मालूम होते हैं।

द्वारिका का किलेबन्द नगर एक टापू पर बसा था। शत्रु के आक्रमण से बचाव के लिए हर प्रकार का बन्दोबस्त किया गया था। दुर्ग की बनावट ही ऐसी थी कि उसमें हजारों सैनिक सुरक्षित रहकर लड़ सकते थे। दुर्ग पर कई यंत्र लगे हुए थे। जमीन खोद कर कई सुरंगी रास्ते बनाये गए थे। किले के अन्दर तरह-तरह के हथियारों, पत्थर फेंकने वाली कलों, यहां तक कि बारूद के भी ‘गोदाम’ भरे पड़े थे। सैनिकों के कितने ही दल दुर्ग के अन्दर पहले ही से तैयार रखे गए थे और

कितने ही जवान नये सिरे से भरती किये गये थे। शत्रु के घेरा डालते ही उग्रसेन ने डौंड़ी पिटवा दी कि नगर के अन्दर ताड़ी-जैसी नशीली चीजों का सेवन करना मना है। साथ ही नट-नटियों और तमाशा दिखाने वालों को भी नगर से निकाल दिया गया। जहाज भी समुद्र पार करने के लिये पुल बने थे उन्हें तोड़ दिया गया। जहाज दूर पर ही रोक दिये गए। किले की चारों ओर की खाइयों में लोहे की सूलिया गाड़ दी गई। किले की दीवारों की मरम्मत करा दी गई। रास्तों पर जहां-तहा कंटिले तारों की बाड़ लगा दी गई।

वैसे भी द्वारिका नगरी दुर्गम थी और शाल्व के घेरा डालने के बाद तो उसको और भी सुरक्षित कराने का प्रबन्ध कर दिया गया। लोगों के आने-जाने पर सख्त पाबन्दिया लगा दी गई। मुहर लगे हुए अनुमति-पत्रों के बगैर शहर से न कोई बाहर जा सकता था, न अन्दर आ सकता था। सैनिकों का वेतन बढ़ा दिया गया और नियत समय पर दिया जाने लगा। सेना में जो जवान भरती हुए, उनको अच्छी तरह जाच लिया जाता था।

इस प्रकार द्वारिका सब तरह से सुरक्षित थी। शाल्व को बड़ी निराशा हुई और वह घेरा उठाकर भाग गया।

श्रीकृष्ण जब द्वारिका लौटे तो उन्होंने देखा कि शाल्व के आक्रमण के कारण द्वारिका के लोगों को बड़ी मुसीबत उठानी पड़ी है। यह देखकर श्रीकृष्ण को बड़ा क्रोध आया और उन्होंने सौभद्र पर चढ़ाई करके शाल्व को युद्ध में बुरी तरह हरा दिया।

इसी बीच हस्तिनापुर में हुई घटनाओं की खबर श्रीकृष्ण को लगी। उन्हें यह पता चला कि पांचों पांडव द्रौपदी समेत वन में चले गये हैं। यह खबर पाते ही वे फौरन ही उस वन को चल पड़े जहां पाण्डव ठहरे हुए थे।

श्रीकृष्ण जब पाण्डवों से भेंट करने जाने लगे तो उनके साथ कैकय, भोज और वृष्णि जाति के नेता, चेदिराज धृष्टकेतु आदि भी गये। इन लोगों के साथ पांडवों का बड़ा स्नेह-संबंध था और वे उनको बड़ी श्रद्धा से देखते थे। इस प्रकार क्षत्रिय राजाओं का एक भारी दल पांडवों के आश्रम में जा पहुंचा।

दुर्योधन और उनके साधियों की करतूतों का हाल जब श्रीकृष्ण और दूसरे पाण्डव-मित्रों को मालूम हुआ तो उनके क्रोध का ठिकाना न रहा। एक स्वर में सबने कहा—“दुराचारी कौरवों के खून से हम पृथ्वी की व्यास बुझायेंगे।”

आगन्तुक राजा लोग जब अपने मन की कह चुके तो द्रौपदी श्रीकृष्ण से मिली। श्रीकृष्ण को देखते ही उसकी आँखों से गया-यमुना बह चली। बड़ी मुश्किल से वह बोली—“मैं एक ही वस्त्र पहने हुए थी, जब दुष्ट दुःशासन मेरे केश पकड़कर भरी सभा में मुझे घसीटता ले गया। धृतराष्ट्र के लड़कों ने मेरा कितना अपमान किया था, कैसी हंसी उड़ाई थी मेरी। पापियों ने समझ लिया था कि मैं उनकी लौड़ी ही बन गई हूँ। भीष्म और धृतराष्ट्र तो मानो भूल ही गये कि मैं उनकी बहू और राजा द्रुपद की कन्या हूँ। मेरे पति भी मुझे इस अपमान से न बचा सके। हे जनार्दन! नीच दुष्टों द्वारा मैं सताई जा रही थी और सारी सभा देख रही थी। भीम का शारीरिक बल किसी काम का न रहा था। अर्जुन का गाण्डीव धनुष भी निकम्मा-सा पड़ रहा। मैं दीन, असहाय-सी सब सहती रही। ससार में जो बिल्कुल ही कमजोर होते हैं वे भी अपनी स्त्री का बचाव किसी-न-किसी प्रकार अवश्य कर लेते हैं; किन्तु राजाधिराज पाण्डु की बहू और वीर पाण्डवों की पत्नी होकर भी मैं अनाथिन-सी अपमानित होती रही और किसी ने चू तक न की! दुष्टों ने मुझे केश पकड़कर खींचा। जिस पापी दुर्योधन की आज्ञा से ये घोर कर्म हुए उस पापी को जीते रहने का अधिकार ही कैसे रहा? फिर भी उसकी ओर किसी ने उगली तक न उठाई। इस तरह अपमानित होने के बाद मेरा जीना बेकार है। मधुसूदन, मेरे न पति हैं, न पुत्र, न बन्धु ही। मेरा कोई नहीं रहा और आप भी मेरे न रहे!” यह कहते-कहते द्रौपदी के कोमल होठ फड़कने लगे। उसके शब्द चिनगारियों-से मालूम हुए। बड़ी-बड़ी आँखों से गरम-गरम आंसुओं की धारा बहने लगी और कलेजा मुह को आने लगा। वह आगे न बोल सकी।

इस प्रकार करुण स्वर में विलाप करती हुई द्रौपदी को श्रीकृष्ण ने बहुत समझाया और घोरज बन्धाय। वह बोले—“बहन द्रौपदी ! जिन्होंने तुम्हारा अपमान किया है, उन सबकी लाशें युद्ध के मैदान में खून से लथपथ होकर पड़ेगी। तुम शोक न करो। वचन देता हूँ कि मैं पांडवों की हर प्रकार से सहायता करूँगा। यह भी निश्चय मानो कि तुम सम्राज्ञी के पद को फिर सुशोभित करोगी। चाहे आकाश टूट कर गिर जाये, चाहे हिमालय फटकर बिखर जाय, चाहे पृथ्वी टुकड़ों में बंट जाये, चाहे समुद्र का पानी सूख जाय, मेरा यह वचन झूठा नहीं होगा।”

श्रीकृष्ण की इस प्रतिज्ञा से द्रौपदी का मन खिल उठा। आँखों में आसू भरते अर्जुन की ओर अर्ध-भरी दृष्टि से द्रौपदी ने देखा। अर्जुन भी द्रौपदी को सात्वना देते हुए बोला—“हे सुनयने ! श्रीकृष्ण का वचन झूठा नहीं हो सकता। वही होगा जो उन्होंने कहा है। तुम घोरज धरो।”

धृष्टद्युम्न ने भी बहन को सात्वना दी और समझाते हुए कहा कि श्रीकृष्ण और अर्जुन की प्रतिज्ञाएँ किस प्रकार पूरी होंगी। उसने कहा कि द्रोणाचार्य को मैं, भीष्म को शिखण्डी, दुर्योधन को भीमसेन और सूत-पुत्र कर्ण को अर्जुन लड़ाई के मैदान में मौत के घाट उतारेगे।

श्रीकृष्ण ने कहा—“मैं द्वारिका में नहीं था। यदि होता तो चौसर का यह खेल ही न होने देता। धृतराष्ट्र के न बुलाने पर भी मैं सभा में पहुँच जाता और भीष्म, द्रोण जैसे बुजुर्गों को उचित ढंग से समझा-बुझाकर इस नाशकारी खेल को रुकवा देता। मुझे शाल्व से लड़ने के लिए द्वारिका छोड़कर जाना पड़ा था। राजसूय-यज्ञ के समय शिशुपाल को जो मैंने मारा था सो उससे नाराज होकर शाल्व ने द्वारिका पर जबर्दस्त घेरा डाल दिया था। हस्तिनापुर से द्वारिका जाने पर मुझे इसका पता लगा तो मैंने शाल्व का पीछा किया और उसके राज्य पर चढ़ाई कर दी। शाल्व को मौत के घाट उतारकर द्वारिका लौटने को ही था कि रास्ते में हस्तिनापुर मे हुए इस महा अनर्थ की खबर मुझे मिली। बस, उसी घड़ी तुम लोगों से मिलने चला आया। जैसे बाध के टूट जाने

पर जल को रोका नहीं जा सकता ठीक उसी तरह तुम्हारे इस दुःख को अभी तुरन्त तो दूर करना सम्भव नहीं है; लेकिन वह दूर तो करना ही है ।”

इसके बाद श्रीकृष्ण पाडवों से विदा हुए । साथ में अर्जुन की पत्नी सुभद्रा और उसके पुत्र अभिमन्यु को वे द्वारिका-पुरी लेते गये । द्रौपदी के पुत्रों को लेकर धृष्टद्युम्न पांचाल देश की ओर रवाना हो गया ।

: २८ :

पाशुपत

पाडव द्रौपदी के साथ वन में रहने लगे । शुरू-शुरू में द्रौपदी और भीमसेन युधिष्ठिर की सहनशीलता की कड़ी आलोचना किया करते थे । तीनों में जोर की बहस छिड़ जाया करती थी । द्रौपदी और भीमसेन शास्त्रों तथा सूक्तियों का प्रमाण देकर कहते कि क्षत्रिय का धर्म क्रोध ही है, न कि क्षमा या सहनशीलता । भीम कहता—“सहनशीलता तो क्षत्रियों को अपमान के गड्ढे में गिरा देती है ।” पर इन बातों से युधिष्ठिर कभी विचलित नहीं होते । वे कहते—“मैं अपनी प्रतिज्ञा नहीं तोड़ सकता । सहनशीलता और क्षमा हरेक जाति और वर्ग के लोगों के लिए सबसे बड़ा धर्म है ।” यह सुनकर भीमसेन और बिगड़ता । वह चाहता था कि वनवास की अवधि पूरी होने से पहले ही दुर्योधन और उसके साथियों पर अचानक हमला कर दिया जाय और उनका काम-तमाम करके राज्य पर फिर से अधिकार जमा लिया जाय ।

युधिष्ठिर को ताना देते हुए वह कहता—“भाई साहब, तत्व की बातें आप करते तो खूब हैं; पर उनका मतलब भी आपकी समझ में आता है ? जैसे कोई वेद-मन्त्रों को उनका मतलब जाने बिना ही रटता फिरे और उसीसे सतुष्ट हो जाये, वैसे ही आप भी शास्त्रों की बातें रट रहे हैं । आपकी बुद्धि ठिकाने नहीं है । क्षत्रिय होकर आप ब्राह्मणों की-सी नरमी बरतना चाहते हैं । न तो यह आपको शोभा देता है, न

इससे हमारा काम ही बनेगा। क्षत्रिय को तो चाहिए कि वह निर्दयता और क्रोध से काम ले। वे ही उसके गुण हैं, सहन-शीलता नहीं। शास्त्र भी यही कहते हैं, हम क्षत्रिय वीर हैं। हमारे लिए क्या यह उचित है कि कुचाल चलने वाले धृतराष्ट्र के लड़कों की खबर लिये बगैर ही उनको छोड़ दें ? धिक्कार है उस क्षत्रिय को जो छल-प्रपंच रचनेवाले शत्रुओं को तत्काल ही उनके किये का फल न चखाये ! ऐसे क्षत्रिय का जन्म बेकार है; बल्कि मैं तो कहूँगा कि कुचक्र रचनेवालों का वध करने पर हमें नरक ही क्यों न जाना पड़े, हमारे लिए वह स्वर्ग के बराबर होगा। आपकी यह सहनशीलता भी अजीब है कि जिसके कारण नीच और धोखेबाज लोग हमारा राज्य छीनकर मौज उड़ा रहे हैं और हम यहां जंगल में पड़े रात भर तारे गिनते रहते हैं ! हमारे लिए तो आपकी यह क्षमा-भावना आग से भी ज्यादा भयानक साबित हो रही है। अर्जुन को और मुझको दिन-रात चिन्ता खाए जा रही है। आप अपने कर्त्तव्य की तरफ ध्यान नहीं दे रहे हैं और कुछ प्रयत्न करने के बजाय यही रट लगाते रहते हैं कि प्रतिज्ञा पूरी करनी होगी। मैं पूछता हूँ कि वह पूरी हो कैसे ? अर्जुन, जिसका यश सारे ससार में फैला हुआ है, इस तरह कैसे छिपकर रह सकता है कि कोई उसका असली परिचय जान ही न सके ? कहीं हिमालय पहाड़ को जरा-सी घास के अन्दर छिपाया जा सकता है ? और नकुल और सहदेव छिपकर रहें भी तो कैसे ? फिर राजा द्रुपद की यह सुविख्यात पुत्री भी तो हमारे साथ है। वह कहाँ और कैसे छिपेगी ? तिसपर दुर्योधन के पास तो जासूसों की भी कमी नहीं है ! यदि हम इस दुःसाध्य काम में उतारू हो भी गए तो धृतराष्ट्र के लड़के हमारे पीछे भेदिये लगाकर हमें खोज निकाल लेंगे। फिर क्या होगा ? नये सिरों से बारह साल का बनवास और एक साल का अज्ञातवास फिर भोगना होगा। यह हमसे कैसे हो सकेगा ? इस प्रकार प्रतिज्ञा पूरी करना हमारे बस का तो है नहीं वन में रहते हमें तेरह महीने पूरे हो चुके हैं जैसे सोमलता के न मिलने पर किसी और पत्ते से यज्ञ का काम चला लेते हैं वैसे ही हम भी आपद्धर्म के न्याय से काम ले सकते हैं। तेरह बरस की जगह तेरह महीने काफी

हो सकते हैं। शास्त्रो का कहना है कि घोखे में पड़कर जो प्रतिज्ञा की जाती है उसके टूट जाने पर प्रायश्चित्त करके उसका दोष-परिमार्जन किया जा सकता है। बैल पर बोझ लादना होता है जरूर, लेकिन बैल को एक मुट्ठी घास खिलाने से उस थोड़े से पाप का प्रायश्चित्त हो जाता है। इसलिए शत्रु का वध करने का निश्चय कीजिये। क्षत्रियो के लिए इससे बढ़कर धर्म और कोई नहीं है।”

भीमसेन अक्सर इसी प्रकार उत्तेजित होकर बहस किया करता; लेकिन द्रौपदी का ढंग कुछ और था। दुर्योधन और दुःशासन के हाथों जो अपमान उसे सहना पड़ा था, उसकी वह बार-बार याद दिलाती और शास्त्रो-पुराणो से प्रमाण देकर ऐसी जिरह करती कि स्वयं युधिष्ठिर भी चकरा जाते। वे ठंडी गाह भरकर विचार में पड़ जाते। सोचते—इन लोगो पर धार्मिक बातों का कोई प्रभाव नहीं होगा। इसलिए वे नीति-शास्त्र का सहारा लेते और अपनी और शत्रु की ताकत की तुलना करके भीमसेन और द्रौपदी को समझाते।

वे कहते—“भूरिश्रवा, द्रोणाचार्य, भीष्म, कर्ण, अश्वत्थामा आदि बड़े-बड़े योद्धा शत्रु के पक्ष में हैं। इसके अलावा दुर्योधन और उसके भाई स्वयं युद्ध-कुशल हैं। छोटे-बड़े कितने ही राजा दुर्योधन के पक्ष में चले गए हैं। भीष्म और द्रोणाचार्य यद्यपि दुर्योधन को अधिक नहीं मानते हैं, फिर भी वे उसका साथ छोड़ेंगे, ऐसा नहीं दीखता। युद्ध में दुर्योधन की खातिर प्राणों तक की बलि चढ़ाने को वे तैयार हैं। अटल योद्धा कर्ण शस्त्र-विद्या का पार पा चुका है। वह बड़ा ही उत्साही वीर है और इस बात के लिए प्रयत्नशील रहता है। युद्ध के संचालन में भी उसे कमाल हासिल है। ऐसे-ऐसे कुशल योद्धा जब शत्रु के पक्ष में हैं तो अभी हमें जल्दबाजी नहीं करनी चाहिए। उतावली से काम नहीं बनेगा।”

इस भांति युधिष्ठिर अपने भाइयों की उत्तेजना कम करने और उनको सहनशील बनाये रखने का प्रयत्न करते रहते थे।

इसी बीच एक बार व्यासजी से पाण्डवों की भेट हो गई। उनकी सलाह मानकर अर्जुन दिव्यास्त्र प्राप्त करने के लिए हिमालय

तपस्या करने गया। भाइयों से विदा लेने के बाद अर्जुन पांचाली से विदा मागने गया तो वह बोली—“हे धनंजय, मेरी कामना है कि तुम जिस उद्देश्य के लिए जा रहे हो वह पूरा हो। माता कुन्ती ने तुमसे जो-जो कामनाएं की हैं वे सब पूरी हों। हम सबके सुख-दुःख, जीवन, मान एवं संपत्ति के तुम्ही आधार हो। कार्य सिद्ध करके कुशल-पूर्वक जल्दी लौटना।”

यहां पर ध्यान देने की बात यह है कि तपस्या के निमित्त जब अर्जुन जाने लगा तो यद्यपि द्रौपदी पत्नी-रूप में ही बोल रही थी; पर उसके हृदय में मातृभाव प्रबल हो उठा था। प्रेम की जगह वात्सल्य ने ले ली थी। माता कुन्ती के स्थान पर स्वयं उसने अपने पति अर्जुन को आशीर्वाद देकर विदा किया।

अर्जुन हिमालय की ओर चल दिया। चलते-चलते वह इद्रालिक नामक पहाड़ पर जा पहुंचा। वहां एक बूढ़े ब्राह्मण से उसकी भेंट हुई।

“बच्चे ! कौन हो तुम ? कबच पहने, धनुष-बाण और तलवार लिये यहाँ कैसे भूल पड़े, बेटा ! यह तो तपोवन है। जिन लोगों ने क्रोध और वासना को त्याग दिया हो, उन्हीं तपस्वियों के योग्य है यह स्थान। अस्त्र-शस्त्रों का तो यहाँ काम ही नहीं है। फिर क्षत्रियों के-से इस भेष में तुम यहाँ क्या करने आये हो ?” बूढ़े ब्राह्मण ने मुस्कराते हुए पूछा। यह देवराज इद्र थे। और अपने पुत्र को देखने आये थे।

अर्जुन आश्चर्यचकित-सा खड़ा रहा। ब्राह्मण-रूपी इन्द्र देवता अपने असली रूप में अर्जुन के सामने प्रकट हुए और बोले—“वत्स, तुम्हें देखने की इच्छा हुई, इसीलिए यहाँ आया हूँ। तुम्हें देखकर मेरा मन सतुष्ट हो गया। तुम्हें जिस वर की इच्छा हो मागो।”

अर्जुन ने हाथ जोड़कर कहा—“मुझे दिव्य-अस्त्र चाहिए। वही देने की कृपा करे।”

“धनंजय ! अस्त्रों को लेकर क्या करोगे ? जिस किसी सुख-भोग की इच्छा हो वह मांगो। ऊँचे लोको की चाह हो तो वह मागो, दूंगा।” इन्द्र ने अर्जुन को परखने के लिए कहा।

परन्तु अर्जुन विचलित न हुआ। बोला—“देवराज ! मुझे सुख भोगने या ऊँचे लोकों में जाने की इच्छा नहीं है। द्रौपदी और अपने भाइयों को वन में अकेला छोड़ आया हूँ। मुझे सिर्फ कुछ अस्त्रों की आवश्यकता है।”

हजार आंखों वाले इन्द्रदेव अर्जुन की दृढ़ता पर बड़े प्रसन्न हुए और बोले—“महादेवजी को लक्ष्य करके तपस्या करो। उनके दर्शन हो जाय तो तुम्हारी कामना पूरी होगी और तुम्हें दिव्यास्त्र भी प्राप्त होंगे।” कहकर इन्द्र अन्तर्धान हो गए।

इन्द्र के कथनानुसार अर्जुन महादेव का ध्यान करके तपस्या करने लगा। इस प्रकार वह कई दिन तक वन में घोर तप करता रहा।



हिमालय की पहाड़ी के वन में अर्जुन तपस्या में लीन था। पिनाक-पाणि महादेव पार्वती के साथ व्याध के रूप में शिकार के लिए उसी वन में आ पहुँचे।

इतने में एक जंगली सूअर अर्जुन पर झपटा। अर्जुन चौक उठा और उसने अपना गांडीव धनुष तानकर सूअर पर बाण चलाया। ठीक उसी समय पिनाक तानकर महादेवजी ने भी सूअर पर तीर मारा। सूअर पर दोनों तीर एक साथ लगे और उसके प्राण-पखेरू उड़ गए।

“कौन है रे जंगली, जो एक औरत को साथ लिए जंगल में फिर रहा है ? जिस जानवर को मैंने लक्ष्य बनाया था उसपर तूने कैसे तीर चलाया ?” अर्जुन ने व्याध-रूपी महादेव को डाटकर पूछा।

“हम लोग जंगली हैं। जानवरों से भरे इस जंगल पर हमारा ही तो अधिकार है। पर तू इतना सुकुमार होकर इस जंगल में अकेला क्या कर रहा है ?” महादेव ने अर्जुन की ओर घृणा-भरी दृष्टि डालते हुए कहा। वे फिर बोले—“सूअर मेरे बाण से मरा है। अगर तू मानता है कि तेरे बाण से मरा है तो मेरे साथ लड़कर जीत ले।”

यह चुनौती सुनकर अर्जुन क्रुद्ध हो उठा और मारे क्रोध के व्याध पर ऐसे-ऐसे बाणों की बौछार करने लगा, जो साँप के समान काटने वाले थे। किन्तु क्या देखता है कि उन बाणों का व्याध पर कोई असर

ही नहीं हो रहा है। इसपर अर्जुन ने बाणों की और भी जबरदस्त वर्षा की। पर व्याध के शरीर पर उनका उतना-सा ही प्रभाव हुआ जितना वर्षा की धारा का पहाड़ पर होता है। व्याध के मुख पर प्रसन्नता की झलक थी, यहा तक कि अर्जुन के तूणीर के सारे बाण ममाप्त हो गए।

अब अर्जुन का मन शंकित होगया। वह कुछ धबरा-सा गया। फिर भी सभलकर उसने धनुष की नोक व्याध के शरीर में भोकने की कोशिश की। व्याध इसपर विचलित न हुआ। हंसते-हसते उसने अर्जुन के हाथ से धनुष छीन लिया। अजेय वीर अर्जुन एक जंगली के हाथो इस प्रकार हार खाकर चौक पड़ा; परन्तु उसने फिर भी हार मानी नहीं। वह तलवार खींचकर व्याध पर टूट पड़ा और व्याध के सिर पर जोर का वार किया। किन्तु आश्चर्य ! तलवार के ही टुकड़े-टुकड़े हो गये और व्याध अचल खड़ा रहा। तब अर्जुन ने पत्थरो की बीछार करनी शुरू की। उससे भी काम न बना तो मुट्ठी बाधकर धूसे मारना शुरू किया। पर उसमें भी अर्जुन को हार खानी पड़ी। जब इससे भी कुछ न बना तो अर्जुन ने व्याध के साथ कुस्ती लड़ना शुरू कर दिया। परन्तु व्याध ने अर्जुन को खूब कसकर पकड़ लिया और उसे बेबस कर दिया।

अर्जुन को अब कुछ न सूझा। उसका दर्प चूर हो गया। अपने बल का घमण्ड छोड़कर उसने देवाधिदेव महादेव का ध्यान किया। ईश्वर की शरण लेते ही उसके मन में मानों ज्ञान का उजाला फैल गया। वह तुरन्त जान गया कि व्याध कौन था। तुरन्त व्याधरूपी महादेव के पाव पर गिर पड़ा और क्षमा मागी। और आशुतोष महादेव ने उसे क्षमा कर दिया। इसके बाद अर्जुन को उसके धनुष-बाण आदि हथियार वापस दे दिये और पाशुपत की विद्या एवं और भी कितने ही वरदान दिये।

अर्जुन की प्रसन्नता की सीमा न रही। महादेव के दिव्य-स्पर्श के कारण उसके शरीर के सारे दोष दूर हो गए, उसकी शक्ति एवं कान्ति कई गुना बढ़ गई। महादेव ने अर्जुन से कहा—“तुम अब देवलोक

जाना और देवराज इन्द्र से भी मिल जाना।" यह कहकर महादेव अन्तर्धान हो गए, उसी प्रकार जैसे सूरज अपनी सुनहरी ज्योति समेट-कर अस्त हो जाता है।

पर अर्जुन को कुछ चेत नहीं था। वह खड़ा-खड़ा यही सोचता रहा—“क्या देवाधिदेव महादेव के मुझे प्रत्यक्ष दर्शन हुए थे ! उनके दिव्य स्पर्श का मुझे सद्भाग्य मिला ? मुझे दिव्यास्त्र प्राप्त हो गये ? मैं कृतार्थ हो गया।” इस प्रकार खोया-सा अर्जुन खड़ा रहा। इसी बीच इन्द्र के सारथी मातलि ने उसके सामने देवराज का रथ लाकर खड़ा कर दिया और अर्जुन उसपर आरुढ़ होकर इन्द्रलोक को चल दिया।

: २६ :

विपदा किसपर नहीं पड़ती ?

वनवाम के दिनों में एक बार श्रीकृष्ण और बलराम अपने माथी-मंगियो के साथ पाण्डवों से मिलने गये। पाण्डवों की दशा देखकर बलराम का जी भर आया। वह श्रीकृष्ण से बोले—

“कृष्ण ! कहते तो हैं कि भलाई का फल अच्छा और बुराई का फल बुरा होता है; परन्तु यहाँ तो मालूम ऐसा पड़ता है कि भलाई या बुराई का असर किसी के जीवन पर पड़ता ही नहीं। यदि ऐसा न होता तो यह कैसे हो सकता था कि दुर्योधन तो विशाल राज्य का स्वामी बन जाय और महात्मा युधिष्ठिर जंगल में बल्कल पहने वैरागियों का-सा जीवन व्यतीत करे ? दुष्ट दुर्योधन और उसके भाइयों की दिन-पर-दिन बढ़ती हो रही है जबकि युधिष्ठिर राज्य, सुख और चैन से वंचित होकर वन में विपत्ति में दिन काट रहे हैं। इस उलटे न्याय को देखकर परमात्मा पर से लोगों का विश्वास उठ जाय तो क्या आश्चर्य ! धर्म और अधर्म का इस तरह उलटा नतीजा होते देखकर मुझे शास्त्रों की धर्म-प्रशंसा ढोंग मालूम पड़ती है। राज्य के लोभ में पड़े हुए धृत-

राष्ट्र मृत्यु के समय अपनी करतूतों का क्या समाधान देगे ? निर्दोष पाण्डवों की और यज्ञ की वेदी से उत्पन्न द्रौपदी को वनवास का यह महान् दुःख झेलते देखकर, और तो और, पत्थर तक पिघल जाते हैं और पृथ्वी भी शोकातुर हो रही है !”

इसपर सात्यकि, जो पास ही खड़ा था, बोल उठा—“बलराम, यह दुःख मनाने का समय नहीं है। रोने-घोने से भी कभी काम बना है ? समय गंवाना ठीक न होगा। आप, श्रीकृष्ण आदि हम सब बन्धुओं के जीते-जी पांडव इस प्रकार वनवास भोगे ही क्यों ? बंधुओं और हितेच्छुओं के नाते हमारा कर्तव्य है कि पांडवों का दुःख दूर करने की हम अपनी ओर से बस भर कोशिश करें, भले ही पांडव इस बात का हमसे अनुरोध करें या न करें। हमें अपने कर्तव्य का पालन करना ही होगा। चलिए, अपने बन्धु-बांधवों को इकट्ठा करके दुर्योधन के राज्य पर हमला कर दें और दुर्योधन को उसके कर्मों का दण्ड दें। वृष्णियों की सेना की सहायता से कौरवों का नाश करने में हम समर्थ हैं ही। और सेना की जरूरत भी क्या है ? आप और श्रीकृष्ण अकेले ही यह काम कर सकते हैं। मेरा मन तो ऐसा करता है कि कर्ण के सारे अस्त्र-शस्त्र चूर कर दूँ और उसका सिर घड़ से अलग कर दूँ। दुर्योधन और उनके साथियों का काम-तमाम करके पांडवों का छिना हुआ राज्य अभिमन्यु को सौंप दूँ। वनवास बिताने की प्रतिज्ञा में तो पाण्डव ही न बंधे हुए हैं। वे उसे खुशी में पूरा करते रहे। चलिए, आज का हमारा यही कर्तव्य है।”

श्रीकृष्ण, जो बलराम और सात्यकि की बातों को बड़े ध्यान से सुन रहे थे, बोले—“आप दोनों ने जो कहा वह है तो ठीक, किन्तु यह तो सोचना चाहिए कि पांडव दूसरों के जीते हुए राज्य की स्वीकार भी करेंगे ? मेरा तो खयाल है कि पांडव जिस राज्य को अपने बाहुबल से न जीते उसे दूसरों से जितवाना पसंद न करेंगे। वीरों के वश में पैदा हुई द्रौपदी भी इसे पसन्द न करेगी। युधिष्ठिर राज्य के लोभ से या किसी दूसरे से डर कर अपने धर्म से टलनेवाले व्यक्ति नहीं हैं। वे तो अपने प्रण पर अटल रहेंगे। इसलिए हमारे लिए यही

उचित होगा कि प्रतिज्ञा पूरी होने पर पाचालराज, कंकय-नरेश आदि मित्रों को साथ लेकर पांडवों का साथ दे और फिर युद्ध में शत्रुओं का नाश करे।”

ये सब बातें सुनकर युधिष्ठिर बड़े प्रसन्न हुए। बोले—“श्रीकृष्ण ने ठीक ही कहा। हमें अपनी प्रतिज्ञा का ही पालन करना चाहिए। राज्य-प्राप्ति का ध्यान अभी नहीं। श्रीकृष्ण ही केवल मुझे ठीक-ठीक समझते हैं। हम तभी लड़ेंगे जब श्रीकृष्ण उसकी सलाह देंगे। अभी वृष्णि-कुल के वीरों से तो मैं यही कहूंगा कि वे लौट जाय और धर्म पर अटल रहें। फिर जब समय अनुकूल होगा तब मिलेंगे।” इस तरह युधिष्ठिर ने अपने हितैषियों को समझा-बुझाकर विदा किया।



अर्जुन को पाशुपत-प्राप्ति के लिए गये बहुत दिन बीत गये। इतने समय बाद भी उसके न लौटने पर भीमसेन बड़ा चिन्तित हो गया। उसका दुःख और क्षोभ पहले में भी अधिक हो उठा। वह युधिष्ठिर से कहने लगा—

“महाराज ! आप जानते ही हैं कि अर्जुन ही हमारा प्राणाधार है। वह आपकी आज्ञा मानकर गया है। न जाने उसपर क्या कुछ बीत रही होगी ! यदि ईश्वर न करे, उसके प्राणों पर बन आई तो फिर हमारा क्या होगा ? अर्जुन के बिना तो हम कहीं के न रहेंगे। उसके बिना श्रीकृष्ण, द्रुपद, सात्यकि आदि सब मिलकर भी हमारा बचाव न कर सकेंगे। यदि अर्जुन को कहीं कुछ हो गया तो फिर मुझसे भी उसका शोक न सहा जायगा। आपने ही तो यह चौपड़ का खेल खेलकर हमें इस दारुण दुःख में डाल दिया है और अब हमें यह खेलना पड़ रहा है। उधर हमारे शत्रुओं की ताकत बढ़ रही है। क्षत्रिय का कर्तव्य जंगल में रहना नहीं, बल्कि राज्य करना होता है। अपने कुल के धर्म को छोड़कर आप क्यों यह जिद पकड़े बैठे हैं ? अब अर्जुन को किसी तरह वापस बुलाये और श्रीकृष्ण को साथ लेकर घृतराष्ट्र के लड़कों पर हमला कर दें। ऐसा न होगा तो मुझे शांति न मिलेगी। जबतक दुरात्मा दुर्योधन और उसके साथी शकुनि, कर्ण, आदि पापियों

का काम-तमाम नहीं होता, मुझे चैन नहीं पड़ने की। हां, यह हो जाने के बाद आप फिर शोक से जगल में जाकर तपस्या करते रह सकते हैं। जो काम तुरन्त करना आवश्यक हो—जो काम हमारे सामने हो—उसे करने में देरी लगाना भारी भूल होगी। जिसने हमें घोखा दिया, उसे चालाकी से मारना पाप नहीं हो सकता। शास्त्रों में कहा गया है कि एक वर्ष में पूरे होने वाले कुछ व्रतों को एक दिन और रात में भी पूरा किया जा सकता है। इसके आधार पर हम भी तेरह दिन और तेरह रातें व्रत रखें तो तेरह बरस के वनवास की प्रतिज्ञा शास्त्रोचित ढंग से पूरी हो जायगी। मुझे आपकी आज्ञा-भर की देरी है। मैं तो दुर्योधन के प्राण लेने को वैसे ही उत्कण्ठित हो रहा हूँ जैसे सूखे झाड़-झखाड़ को फूक डालने के लिए आग।”

भीम की इन जोशीली बातों को सुनकर युधिष्ठिर का कण्ठ भर आया। उन्होंने भीम को गले लगा लिया और बड़े प्रेम से उसे समझाते हुए बोले—“भैया मेरे ! तेरह बरस पूरे होते ही गाण्डीव धनुर्धारी अर्जुन और तुम लड़ाई में दुर्योधन का अवश्य वध करोगे, इसमें मुझे जरा भी शक नहीं है। अभी विचलित न होओ। उचित समय तक जरा धीरज धरो। पाप के बोझ से दबे हुए दुर्योधन और उसके साथी अवश्यमेव उसका फल भोगेंगे। वे बचेगे नहीं।”



दोनों भाइयों में यह चर्चा हो ही रही थी कि इतने में बृहदश्व ऋषि पांडवों के आश्रम में पधारे। युधिष्ठिर ने उनकी विधिवत् पूजा की और खूब आदर-सत्कार करके बड़े नम्रभाव से उनके पास बैठकर कहा—

“भगवन् ! छली लोगों ने हमें चौपड़ के खेल में बुलाया और घोखे से हमारा राज्य और संपत्ति छीन ली। उसके फलस्वरूप मुझे और मेरे अनुपम वीर भाइयों को द्रौपदी के साथ वनवास का कष्ट भोगना पड़ रहा है। अर्जुन, बहुत दिन हुए, अस्त्र प्राप्त करने के लिए गया है, पर अभी तक लौटा नहीं। उसकी अनुपस्थिति में हमें ऐसा मालूम हो रहा है मानो हमारे प्राण ही चले गये हैं। आप कृपया बतायें कि अर्जुन अस्त्र प्राप्त करके कब लौटेगा ? हम उससे

कब मिलेगे ? इस समय तो हम दुःख के सागर में गोते खा रहे हैं । संसार में शायद ही कोई ऐसा हुआ होगा जिसने मेरे जितना दुःख सहा हो । मैं बड़ा ही अभागा हूँ ।”

ऋषि बोले—“युधिष्ठिर ! मन में शोक को स्थान न दो । अर्जुन अनेक दिव्यास्त्रों एवं वरदानों को प्राप्त करके सकुशल वापस आयेगा । तुम लोग शत्रुओं पर भी विजय पाओगे । यह न समझो कि तुम जैसा अभागा संसार में कोई हुआ ही न होगा । शायद तुम राजा नल की कहानी नहीं जानते, जिसने तुमसे कहीं ज्यादा दुःख झेला था । निषद्व देश के प्रतापी राजा नल के बारे में क्या तुमने नहीं सुना ? उसने भी चौपड़ खेला था और पुष्कर नाम के उसके एक दुर्बुद्धि भाई ने उसे धोखा देकर उसका सारा राज्य और संपत्ति छीन ली थी और उसे राज्य से निकाल कर वन में भगा दिया था । वनवास के समय बेचारे नल के साथ न तो भाई ही थे, न ब्राह्मण लोग । कलि ने नल की बुद्धि भी हर ली थी । इस कारण उसके सारे गुण नष्ट हो गये थे । यहां तक कि उसने अपनी पत्नी को भी धोखा दिया और उसे वन में अकेली छोड़कर भाग गया था । तुम्हारे साथ तो देवताओं के समान चार भाई हैं । कितने ही ज्ञानी ब्राह्मण सदा तुम्हें घेरे रहते हैं । अनुपम सती द्रौपदी साथ में है । तुम्हारी बुद्धि भी स्थिर है । उसमें कोई दोष नहीं है । फिर तुम्हें दुःख काहे का ? तुम तो भाग्य के बड़े बली हो । शोक करना तुम्हें शोभा नहीं देता ।”

इसके बाद ऋषि ने नल-दमयन्ती की कहानी विस्तार से युधिष्ठिर को सुनाई । अन्त में ऋषि बृहदश्व ने कहा—

“पाण्डुपुत्र ! नल ने दारुण दुःख सहने के बाद अन्त में सुख पाया था । वह कलि से पीड़ित था और अकेले जंगल में रहता था । किन्तु तुम्हारे साथ तुम्हारे भाई और द्रौपदी हैं । तुम सदा धार्मिक बातों का चिन्तन करते रहते हो । वेद-वेदांग के पण्डित ब्राह्मण तुम्हें घेरे रहते और पवित्र कथाएँ सुनाते रहते हैं । मनुष्य के जीवन में सकट का होना कोई नई बात नहीं है । इसलिए शोक न करो ।”

: ३० :

अगस्त्य मुनि

युधिष्ठिर जब राजा थे तब जिन ब्राह्मणों ने उनके यहाँ आश्रय लिया था, वनवास के समय भी उन्होंने युधिष्ठिर का साथ नहीं छोड़ा। ऐसे कठिन समय में इतने सारे ब्राह्मणों का पालन करना कठिन काम था। लेकिन युधिष्ठिर उसे बड़ी आस्था के साथ निभा रहे थे। अर्जुन के तपस्या करने की जाने के बाद, एक बार, लोमश नाम के यशस्वी ऋषि युधिष्ठिर के आश्रम में आये। उन्होंने देखा कि युधिष्ठिर को ऋषि-मुनियों की भारी भीड़ घेरे हुए है। उन्होंने युधिष्ठिर को सलाह दी कि वनवास के दिनों में इतने लोगों की भीड़ साथ रखना उचित नहीं। यह जितनी कम हो उतना अच्छा। इसलिए अपने साथ के लोगों की सख्या कम कर लीजिए और कुछ समय के लिए तीर्थाटन के लिए चले जाइए।

लोमश ऋषि की सलाह मानकर युधिष्ठिर ने अपने साथ के लोगों को बताया कि—“हम लोग तीर्थाटन करने वाले हैं। मार्ग में काफी मुसीबतें आ सकती हैं। इस कारण जो लोग तकलीफ नहीं उठा सकते, जो स्वादिष्ट भोजन पाने की लालसा से साथ रहना चाहते हैं, जो अपने हाथ से भोजन नहीं पकाते और जो मुझे राजा समझकर यहाँ आश्रय लिये हुए हैं, अच्छा हो कि वे सब राजा धृतराष्ट्र के पास चले जाय। अगर वे आश्रय न दें तो पांचाल-नरेश द्रुपद के पास चले जाय।” ब्राह्मणों को इस भाँति समझाकर और लोगों को इधर-उधर भेजकर युधिष्ठिर ने अपना परिवार कम कर लिया और पुण्य-क्षेत्रों की यात्रा के लिए निकल पड़े। यात्रा में वे प्रत्येक तीर्थ की पूर्व-कथा भी,

जहा-जैसी प्रचलित होती, सुनते । इसी यात्रा के दौरान में पाण्डवों को अगस्त्य मुनि की कथा भी सुनने में आई ।



एक बार यात्रा करते हुए महामुनि अगस्त्य ने देखा कि कुछ तपस्वी उलटे लटके हुए हैं और इस कारण बड़ी तकलीफ पा रहे हैं । उन्होंने पूछा कि आप लोग कौन हैं ? यह घोर यातना क्यों सह रहे हैं ? तपस्वियों ने उत्तर दिया—“बेटा ! हम तुम्हारे पूर्वज-पितृ हैं । तुम अविवाहित ही रह गये, इस कारण तुम्हारे बाद हमें पिङ्ग-तर्पण देने वाला कोई नहीं रह जायगा । इस कारण हमें यह घोर तपस्या करनी पड़ रही है । यदि तुम विवाह करके पुत्रवान हो जाओ तो हम इस यातना से छुटकारा पा जायेंगे ।”

यह सुनकर अगस्त्य ने विवाह करने का निश्चय कर लिया ।

विदर्भ देश के राजा के कोई सन्तान न थी । उन्हें इसका बड़ा शोक था । एक बार राजा ने अगस्त्य मुनि से हाथ जोड़कर प्रार्थना की कि मुझे सन्तान होने का वर दीजिये ।

अगस्त्य ने वर तो दे दिया, किन्तु एक शर्त के साथ । वे बोले—“राजन् ! तुम्हें पुत्री होगी । लेकिन उसका विवाह मेरे साथ करना होगा ।”

वरदान देते समय मुनि ने स्त्रियोचित सौंदर्य के सारे लक्षणों से सुशोभित एक अनुपम सुन्दरी की कल्पना कर ली थी । विदर्भ-नरेश की रानी ने ऐसी ही एक पुत्री को जन्म दिया । उसका लावण्य अलौकिक था । पुत्री का नाम लोपामुद्रा रक्खा गया । दिन-दूनी रात-चौगुनी बढ़ती हुई लोपामुद्रा विवाह योग्य वय को प्राप्त हो गई ।

विदर्भराज की कन्या की अनूठी सुन्दरता की ख्याति दूर-दूर तक फैली हुई थी । परन्तु फिर भी अगस्त्य के डर के मारे कोई राजकुमार उससे ब्याह करने को प्रस्तुत न होता था । इस बीच अगस्त्य मुनि फिर एक बार विदर्भराज की सभा में आ पहुँचे और राजा से बोले—“पितरो को सन्तुष्ट करने के लिए पुत्र पाने का इच्छुक हूँ । अपने दिये वचन के अनुसार अपनी पुत्री का ब्याह मेरे साथ कर दीजिए ।”

अनेक सखियों से घिरी हुई और दास-दासियों की सेवा-टहल में पली अपनी लाड़ली बेटी को जंगल में रहने वाले और साग-पात खाने वाले मुनि के हाथों सौंप देना राजा को बड़ा नागवार गुजरा। फिर भी वचन जो दे चुके थे। ऋषि के क्रोध का भी डर था। राजा बड़े असमंजस में पड़ गये।

राजा और रानी को इस प्रकार चिन्तित देखकर लोपामुद्रा ने कहा—“आप उदास क्यों होते हैं? मेरे कारण आपको मुनि का शाप सहना पड़े, यह कभी नहीं हो सकता। मुनि के साथ मेरा ब्याह कर दीजिए। मुझे भी यही पसन्द है।”

बेटी की बातों से राजा को सान्त्वना मिली और राजा ने अगस्त्य मुनि के साथ लोपामुद्रा का विधिवत् विवाह कर दिया।

ऋषि वन में जाने लगे तो लोपामुद्रा भी उनके साथ चलने को तैयार हुई।

“ये कीमती आभूषण और वस्त्र यही उतार दो।” मुनि ने कहा।

लोपामुद्रा ने तुरन्त अपने सुन्दर गहने-कपड़े उतार कर सखियों को दे दिये और खुद बल्कल और मृग-चर्म पहनकर खुशी-खुशी अगस्त्य मुनि के साथ हो ली।

गंगा नदी के उद्गम पर अगस्त्य मुनि का आश्रम था। वहाँ लोपामुद्रा अगस्त्य के साथ व्रत-पूर्वक रहने लगी। वह बड़ी सावधानी और चिन्ता के साथ मुनि की सेवा-सुश्रूषा करती और उनका मन बहलाती। इस प्रकार सेवा करके उसने उन्हें पूर्णरूप से लुभा लिया।

लोपामुद्रा की सेवा, सौन्दर्य और हाव-भाव से मुनि के मन में काम जाग्रत हो उठा। उन्होंने लोपामुद्रा को गर्भ-धारण के लिए बुलाया। स्त्रियोचित लज्जा के साथ लोपामुद्रा ने सिर झुका लिया और हाथ जोड़कर कहा—“नाथ! मैं वैसे आपकी आज्ञा-पालन करने के लिए बाध्य हूँ। किन्तु मेरी भी इच्छा आप पूरी कर देने की कृपा करें।”

उसके अनुपम रूप और शील-स्वभाव से मुग्ध होकर मुनि ने कहा—“तथास्तु।”

लोपामुद्रा ने कहा—“मेरी इच्छा है कि पिता के यहां जो कोमल शैव्या और सुन्दर वेश-भूषा मुझे प्राप्त थी वही यहां भी मिले। आप भी सुन्दर वस्त्राभूषण धारण करें और तब हम दोनों संयोग करें।”

“तुम्हारी इच्छा पूरी करने के लिए तो धन चाहिए। हम तो ठहरे जंगल में रहने वाले दरिद्र ! धन कहां से लायें ?” अगस्त्य ने कहा।

“स्वामिन ! आपके पास जो तपोबल है यही सब कुछ है। आप चाहे तो संसार का सारा ऐश्वर्य पल-भर में खड़ा कर सकते हैं।” लोपामुद्रा ने कहा।

“तुम्हारा कहना ठीक तो है। पर यदि मैं तपोबल से धनार्जन करने लग जाऊं तो फिर मेरा तपोबल सांसारिक वस्तु के लिए खर्च हो जायगा। क्या तुम्हें यह पसन्द है कि मैं इस प्रकार तपोबल गंवाऊं ?” अगस्त्य ने पूछा।

“नहीं, मैं यह नहीं चाहती कि आपकी तपस्या इन बातों के लिए नष्ट हो। मेरी मशा तो यह थी कि आप तपोबल का सहारा लिये बगैर ही कहीं से काफी धन ले आते।” लोपामुद्रा ने उत्तर दिया।

“अच्छा, भाग्यवती ! मैं वही करूंगा जिससे तुम्हारी इच्छा पूर्ण हो।” कहकर अगस्त्य मुनि एक मामूली ब्राह्मण की भांति राजाओं से धन की याचना करने चल पड़े।

अगस्त्य मुनि एक ऐसे राजा के यहां गये, जो अपने अटूट धन-वैभव के लिए प्रसिद्ध था। जाकर बोले—

“राजन्, कुछ धन की याचना करने आया हू। किन्तु मुझे दान देने से ऐसा न हो कि किसी और जरूरतमंद को, तकलीफ पहुंचे या और आवश्यक खर्च में कमी पड़ जाय।”

राजा ने अपने राज्य के आय और व्यय का सारा हिसाब उठाकर अगस्त्य ऋषि के सामने रख दिया और कहा—“आप स्वयं ही देख लें। व्यय से जितनी अधिक आय हो वह आप ले लें।” अगस्त्य ने सारा हिसाब उलट-पुलट कर देखा तो मालूम हुआ कि जितनी आमदनी है उतना ही खर्च भी है। बचत कुछ नहीं है। किसी भी सरकार

का आय और व्यय बराबर ही होता है । उन दिनों भी यही बात थी ।

अगस्त्य ने सोचा कि यदि मैं यहाँ से कुछ लूँगा तो प्रजा को कष्ट पहुँचेगा, इसलिए राजा को आशीष देकर वे दूसरे राजा के यहाँ जाने लगे । यह देखकर राजा ने कहा—“मैं भी आपके साथ चलूँगा ।” अगस्त्य ने उसे भी अपने साथ ले लिया और एक दूसरे राजा के यहाँ गये । वहाँ भी यही हाल था ।

इस प्रकार अगस्त्य मुनि ने अपने अनुभव से जान लिया कि न्यायोचित ढंग से कर लेकर अपने राजोचित कर्तव्य का शास्त्रानुसार पालन करने वाले किसी राजा से कितना-सा भी दान लिया जायगा उतना ही कष्ट उसकी प्रजा को पहुँचेगा । यह सोच अगस्त्य तथा सब राजाओं ने तय किया कि इलबल नाम के एक अत्याचारी अमुर राजा के पास जाकर दान लिया जाय ।



इलबल और वातापी दोनों असुर भाई-भाई थे । ब्राह्मणों से उनको बड़ी नफरत थी । उन दिनों ब्राह्मण लोग मांस खा लेते थे । इससे फायदा उठाकर इलबल ब्राह्मणों को न्योता देता और अपने भाई वातापी को अमुर-माया से बकरा बनाकर उसीका मांस ब्राह्मण मेहमानों को खिलाता । ब्राह्मणों के खा चुकने पर इलबल पुकारता—“वातापी ! आ जाओ ।” मरे हुए को जिलाने की शक्ति इलबल को प्राप्त थी । इससे वातापी ब्राह्मणों का पेट चीरकर हसता हुआ सजीव निकल आता । इस प्रकार कितने ही ब्राह्मणों को इन असुरों ने मार डाला था । अमुर सोचते थे कि इस प्रकार वे धर्म को धोखा देकर पुण्य-मुख भी लूट रहे हैं और ब्राह्मणों का काम-तमाम करके अपना उद्देश्य भी पूरा कर रहे हैं । लेकिन यह उनकी भूल थी ।

अगस्त्य के आने की खबर पाकर दोनों भाई बड़े खुश हुए कि अच्छा मोटा-ताजा शिकार फसा है । उन्होंने ऋषि का आदरपूर्वक स्वागत किया और भोजन के लिए न्योता दिया । हमेशा की तरह वातापी को बकरा बनाकर उसका मांस अगस्त्य को खिलाया गया । वे यह

सोचकर बड़े खुश हो रहे थे कि बस, ये ऋषि अब घड़ी-भर के ही मेहमान हैं।

और मुनि जब भोजन कर चुके तो इलवल ने पुकारा—“वातापी ! आओ, भाई, जल्दी आओ। देर मत करना, नहीं तो कहीं ऋषि तुझे हजम न कर जाय।”

यह सुन अगस्त्य बोल उठे—“वातापी ! अब आने की जल्दी न कर। ससार की भलाई के लिए तू हजम कर लिया गया है।” कहते-कहते मुनि ने जोर की डकार ली और अपने पेट पर हाथ फेरा।

इलवल घबरा गया। चिल्ला-चिल्ला कर भाई का नाम लेकर पुकारने लगा, लेकिन वातापी जीवित हो तो आवे।

अगस्त्य मुनि मुस्कराकर बोले—“क्यों व्यर्थ को अपना गला फाड़ रहे हो। वातापी तो कभी का हजम हो चुका है।”

असुर अगस्त्य मुनि के पैरों पर गिर पड़ा और क्षमा मागी तथा जितने धन की उन्हें इच्छा थी उनके चरणों में लाकर रख दिया। ऋषि ने उसे क्षमा कर दिया, धन लेकर आश्रम लौटे और लोपामुद्रा की इच्छा पूर्ण की।

अगस्त्य ने लोपामुद्रा से पूछा—“तुम्हें अच्छे-अच्छे दस पुत्र चाहिए या दस को हराने योग्य एक ?”

लोपामुद्रा ने कहा—“नाथ ! मुझे एक ही ऐसा बेटा चाहिए, जो यशस्वी हो, विद्वान् हो और धर्म पर अटल रहे।”

कथा है कि लोपामुद्रा के ऐसा ही एक पुत्र उत्पन्न हुआ।



अगस्त्य मुनि की एक कथा और है—

एक बार विन्ध्याचल को मेरु पर्वत की ऊंचाई देखकर ईर्ष्या हो गई और वह स्वयं भी मेरु जितना ऊंचा होने की इच्छा से बढ़ने लगा। बढ़ते-बढ़ते विन्ध्याचल इतना ऊंचा हो गया कि सूर्य और चन्द्रमा की गति के रुक जाने का डर हो गया। देवताओं ने अगस्त्य मुनि से इस सकट से छुटकारा दिलाने की प्रार्थना की। अगस्त्य ने प्रार्थना स्वीकार कर ली। वे विन्ध्याचल के पास गये और बोले—“पर्वत-श्रेष्ठ !

जरा मुझे रास्ता दीजिए। एक आवश्यक कार्य से मुझे दक्षिण-देश जाना है। मुझे रास्ता दे दीजिए और मेरे लौट आने तक रुके रहियेगा। उसके बाद आप बढ़ सकते हैं।”

विन्ध्याचल की अगस्त्य पर बड़ी श्रद्धा थी। इस कारण अगस्त्य का अनुरोध मानकर अपनी बढ़ती रोक ली। अगस्त्य दक्षिण-देश चले तो गये, किन्तु वापस न लौटे। और विन्ध्याचल उनकी बाट देखता हुआ आज तक रुका पड़ा है और बढ़ने नहीं पाता ! इस प्रकार अगस्त्य मुनि दक्षिण देश में ही बस गये।

: ३१ :

ऋष्यशृंग

कुछ लोगों का खयाल है कि बच्चों को विषय-सुख का जरा भी ज्ञान न होने दिया जाय तो वे पक्के ब्रह्मचारी बन सकते हैं। लेकिन यह गलत खयाल है। इस ढंग से तो जिस किले का बचाव किया जाता है, वह सहज ही मे दुश्मन के हाथ आ जाता है। इसपर प्रकाश डालने वाली बड़ी रोचक कथा महाभारत और रामायण में कही गई है। महाभारत के अनुसार लोमश ऋषि ने यह कथा पाण्डवों को विस्तारपूर्वक सुनाई—

महर्षि विभाण्डक ब्रह्मा के समान तेजस्वी थे। उनके पुत्र ऋष्यशृंग थे। उनके साथ वह वन में अकेले रहा करते थे। ऋष्यशृंग ने अपने पिता के सिवा और किसी मनुष्य को नहीं देखा था। स्त्रियों के तो अस्तित्व का भी उन्हें पता न था। इस भाँति ऋष्यशृंग बचपन से ही विशुद्ध ब्रह्मचारी रहे।



एक बार अंग-देश में भारी अकाल पड़ा। बारिश न होने के कारण सब फसलें सूख गईं। लोग भूख और प्यास के मारे तड़प-तड़प कर मरने लगे। चौपायों के भी कण्ट की सीमा न रही। अकाल को

यों देश पर हावी होते देखकर अंग-नरेश रोमपाद बड़े चिन्तित हुए। उन्होंने ब्राह्मणों से सलाह ली कि प्रजा का यह दुःख कैसे दूर किया जाय। ब्राह्मणों ने कहा—“राजन् ! ऋष्यशृंग नाम के एक ऋषि-कुमार है। ब्रह्मचर्य-व्रत पर अटल है, यहां तक कि उन्हें स्त्रियों के अस्तित्व तक का भी पता नहीं। उन्हें अगर आप राजधानी में बुला सके तो उन महातपस्वी के राजधानी में पदार्पण करते ही वर्षा होने लग जायगी।”

यह सुनकर राजा रोमपाद अपने मन्त्रियों से सलाह करने लगे कि ऋषि-कुमार ऋष्यशृंग को ऋषि विभाण्डक के आश्रम से राजधानी में कैसे बुलाया जाय। उनकी सलाह से राजा ने शहर की कुछ सुन्दरी वारागनाओ को बुलाकर आज्ञा दी कि वे वन में जाकर किसी-न-किसी उपाय से ऋषि-कुमार को हर लावे।

गणिकाएं बड़े असमजस में पड़ गईं। राजाज्ञा को न मानना दण्ड को न्योता देना था और अगर मानती तो उधर ऋषि विभाण्डक के शाप का डर था। करें तो क्या करें? आखिर विवश होकर उन्हें राजा की आज्ञा माननी ही पड़ी। राजा ने काफी धन और साज-सामान देकर उन्हें विदा किया।

वारागनाओ की इस टोली की नायिका बड़ी चतुर थी। उसने एक सुन्दर बजरा बनवाया। उसमें उसने एक छोटा-मोटा बगीचा भी लगा दिया। पेड़-पौधे, झाड़-झाखाड़ सब नकली थे, फिर भी देखने से जरा भी पता नहीं चलता था कि यह बगीचा नहीं, बजरा है। इस बगीचे के बीच में एक आश्रम बना दिया गया। जब सब तैयारियां हो चुकीं तो बजरा चलाती हुई सब गणिकाएं विभाण्डक के आश्रम के नजदीक जा पहुंचीं। बजरा वहीं किनारे के पेड़ से खूब सटाकर बांध दिया। इसके बाद डरी और सहमी हुई वे ऋषि के पास जा पहुंचीं।

ऋषि विभाण्डक उस समय आश्रम के अन्दर नहीं थे। बाहर कहीं गये हुए थे। मौका देखकर उन गणिकाओं में से जो सबसे सुन्दर थी वह आश्रम के अन्दर चली गई। ऋषि-कुमार ऋष्यशृंग आश्रम में अकेले थे।

“ऋषि-कुमार आप सकुशल तो हैं ? फल-फूल तो आपको काफी मिल रहे हैं न ? वन में ऋषियों की तपस्या कुशल-पूर्वक हो रही है न ? आपके पूज्य पिता का तप-तेज बढ ही तो रहा है ? वेदाध्ययन ठीक से चल रहा है न ?” गणिका तरुणी ने ऋषियों की-सी बोलचाल में कुशल-प्रश्न किये ।

अतिथि का सौन्दर्य, सुकुमार शरीर और सुमधुर कण्ठध्वनि भोले मुनिकुमार के लिए बिलकुल नई थी । यह सब देख-मुन उनके मन में एक नई उमंग जाग्रत हुई । स्वाभाविक वासना सजग हो उठी । वे अपने उद्वेग को रोक न सके । उन्होंने यही समझा था कि यह भी कोई ऋषि-कुमार ही होगा, पर उनके मन में न जाने क्यों कुछ गुदगुदी-सी पैदा हो गई ।

“आपके शरीर में आभा-सी फूट रही है । आप कौन हैं ? मैं आपको प्रणाम करता हूँ । आपका आश्रम कहा है ? आप कौन-सा व्रत धारण किये हुए हैं ? स्त्री और पुरुष का भेद न जानने वाले भोले ऋष्यश्रृंग ने उस तरुणी गणिका से पूछा और उठकर आगन्तुक अतिथि के पाव धोये, अर्घ्य दिया और उसका हर तरह से आदर-सत्कार किया ।

तरुणी ने मीठे स्वर में कहा—“यहाँ से तीन योजन की दूरी पर हमारा आश्रम है । मैं वहाँ से ये फल लाया हूँ । आप मुझे प्रणाम न करें । मैं इस योग्य नहीं हूँ । हमारा नमस्कार करने का ढंग निराला है । चाहता हूँ कि उसी ढंग से आपको नमस्कार करूँ ।”

ऋषि-कुमार उसके हाव-भाव और मधुर स्वर से मुग्ध होकर देखते रहे कि इतने में वह गणिका नगर से लाये हुए विविध पकवान, मोदक आदि उन्हें खिलाने लगी । उसके बाद सुगन्धित तथा रंग-बिरंगी फूल की मालाएँ पहना दी और तरह-तरह के पेय पदार्थ भी पीने को दिये । उसके बाद उसने ऋषि-कुमार का आलिङ्गन करके चुबन कर लिया और हँसकर बोली, “यही हमारा नमस्कार करने का ढंग है ऋषि-कुमार !”

इस प्रकार ऋषि-कुमार और वह गणिका-सुन्दरी हास-विलास कर रहे थे कि उस तरुणी को खयाल आया कि अब ऋषि विभाण्डक के

लीटने का वक्त हो गया है। वह कुछ चंचल हो उठी और ऋषिकुमार से बोली—“अब बहुत देर हो गई। अग्निहोत्र का समय हो आया। अब मुझे चलना चाहिए। कभी आप भी हमें अनुगृहीत करे।”

इस प्रकार कहकर वह गणिका जल्दी से आश्रम से खिसक गई।

उधर विभाण्डक ऋषि आश्रम लौटे तो बहा का हाल देखकर चौक पड़े। हवन-सामग्रिया इधर-उधर बिखरी पड़ी थी। आश्रम साफ नहीं किया गया था। लताएं और पौधें टूटे पड़े थे और उनके पत्ते इधर-उधर बिखड़े पड़े थे। ऋषिकुमार का मुख मलिन था। हमेशा की भांति उसमें ब्रह्मचर्य का तेज नहीं था। काम-वासना के कारण वे उद्भ्रान्त से मालूम होते थे।

“बेटा, होम के लिए लकड़िया (समिधा) क्यों नहीं लाये? इन कोमल पौधों को किसने तोड़ डाला? आहुति के लिए दूध-दही लिया या नहीं? यहा तुम्हारी सेवा-टहल के लिए कोई आया था क्या? तुम्हें यह अद्भुत फूलों का हार किसने पहनाया? बेटा, तुम्हारे मुख पर मलिनता क्यों छाई हुई है?” विभाण्डक ने आतुर होकर पूछा।

भोले ऋषिकुमार ने उत्तर दिया—“पिताजी, अलौकिक रूप वाले कोई एक ब्रह्मचारी कहीं से आये हुए थे। उनका तेज, उनकी मधुर बोली और उनके अद्भुत रूप का वर्णन मैं कैसे करूँ? उनकी बातों और उनके नेत्रों ने मेरी अन्तरात्मा में न जाने कैसा अवर्णनीय आनन्द और स्नेह भर दिया है। जब उन्होंने मुझे अपनी कोमल बाहों में ले लिया तब मुझे ऐसे अलौकिक सुख का अनुभव हुआ जो कि इन फलों को खाने में भी नहीं हुआ था।” भोले-भाले ऋष्यभृंग इस प्रकार उस गणिका की वेशभूषा और व्यवहार आदि का वर्णन करने लगे। वे भ्रमवश उसे ब्रह्मचारी ही समझे हुए थे। बोले—

“मेरा सारा शरीर मानो जल रहा है। मेरे मन में उस ब्रह्मचारी के पीछे-पीछे जाने की प्रबल इच्छा उठती है। आप भी उन्हें यहा बुलाइयेगा पिताजी? उनका तेज और उनके व्रत की महिमा मैं आपको कैसे बताऊँ? उनको फिर देखने को मेरा जी ललचा रहा

हैं।" इस प्रकार ऋष्यशृंग की बातें धीरे-धीरे इस हृद तक पहुँच गईं कि वे रोने-कलपने लगे।

विभाण्डक को सब बातें धीरे-धीरे समझ में आ गईं। उन्होंने पुत्र को समझाकर कहा—“बेटा, यह किसी राक्षस की माया है। राक्षस लोग हमेशा तपस्या में बिघ्न डालने की ताक में रहते हैं। तपस्या भग करने का कोई प्रयत्न उठा नहीं रखते। तरह-तरह की चालें चलते हैं। उनसे सावधान रहना चाहिए। उन्हें पास भी न फटकने देना चाहिए।”

इसके बाद विभाण्डक कुचक्र रचनेवालों की तलाश में तीन दिन तक फिरते रहे और जंगल की चप्पा-चप्पा भूमि छान डाली। फिर भी वहाँ उन्हें कोई न मिला। हताश होकर वे आश्रम लौट आये।

कुछ दिन बाद ऋषि विभाण्डक फिर एक बार फल-मूल लाने जंगल में दूर निकल गये। इतने में फिर वही गणिका ऋष्यशृंग के आश्रम की ओर धीरे से आई। उसे दूरी से देखते ही ऋष्यशृंग उसकी ओर ऐसे झपटे जैसे बाघ के अचानक टूट जाने पर पानी प्रबल वेग से प्रवाहित होता है।

“तेजोमय ब्रह्मचारी ! चलो, चलो। पिताजी के आने से पहले ही हम तुम्हारे आश्रम में चले चले।” ऋष्यशृंग ने कहा और बिना बुलाये ही वे उस गणिका के साथ हो लिये।

नकली आश्रम वाला बजरा नदी के किनारे बधा था। दोनों जने उसपर चढ़ गये। ऋष्यशृंग के बजरे पर चढ़ते ही गणिकाओं ने उसे खोल दिया और वेग से उसे अग-नरेश की राजधानी की ओर खेने लगी। रास्ते में कितने ही मनोरंजक दृश्यों से ऋषिकुमार का मन बहलाती हुई गणिका सुन्दरिया उन्हें अग-नरेश की सभा में ले आई।

अग-नरेश रोमपाद के आनन्द की सीमा न रही। ऋष्यशृंग के पदार्पण करते ही सारे देश में खूब वर्षा होने लगी। सूखी झील और ताल-तलैयाँ लबालब भर गये। खेत लहलहा उठे। नदियाँ उमड़ पड़ीं। प्रजा आनन्द मनाने लगी।

रोमपाद ने ऋषि-कुमार को रनवास में ठहराया और उनकी सेवा-टहल के लिए दास-दासियाँ नियुक्त कर दीं। बाद में अपनी पुत्री शान्ता का विवाह भी ऋष्यशृंग के साथ कर दिया।

राजा की सभी कामनाएं तो पूरी हो गई; किन्तु इस बात का भय बना रहा कि ऋषि विभाण्डक अपने पुत्र की खोज में आकर कहीं मुझे शाप न दे दें। मंत्रियों से सलाह करके राजा ने यह प्रबन्ध किया कि विभाण्डक के क्रोध को शांत करने का हर तरह का प्रयत्न किया जाय। इसके लिए राजा ने जंगल से लेकर राजधानी तक के तमाम रास्ते पर जहां-तहां सैकड़ों की सख्या में ग्वालों को गाय-बैलों के साथ ठहरा दिया। ग्वालों को कहा गया कि महर्षि विभाण्डक इस रास्ते से आनेवाले हैं। उनका खूब आदर-सत्कार करना और कहना—“ये खेत, गाय-बैल आदि सब आप ही के पुत्र की सम्पत्ति हैं। हम सब आप ही के अनुचर हैं। हमें आज्ञा कीजिये। आपके लिए हम क्या करें?” ऐसा कह-मुन कर हर तरह से मुनि के क्रोध को शांत करने की सब लोग कोशिश करता।

उधर विभाण्डक ऋषि जब आश्रम लौटे तो पुत्र को वहां न पाकर बड़े घबराये। उन्होंने सारा वन छान डाला; पर कुमार का पता न चला। इससे वे क्रोध से भर उठे। उन्हें विचार आया कि हो-न-हो यह अग-देश के राजा की करतूत होगी। यह विचार आया कि ऋषि तुरंत ही रोमपाद राजा की राजधानी की ओर रवाना हो गये। वे नदियों और गांवों को पार करते हुए आगे बढ़ने लगे। क्रोध के कारण ऋषि की आंखें लाल हो रही थी, मानो अग-नरेश को जलाकर भस्म ही कर देंगे।

किन्तु रोमपाद की आज्ञानुसार रास्ते में ग्वालों ने खूब दूध पिलाकर और मीठे वचनों से ऐसा स्वागत किया कि राजधानी में पहुंचते-पहुंचते ऋषि का क्रोध नहीं के बराबर रह गया।

रोमपाद के राजभवन में पहुंचकर विभाण्डक ने देखा, ऋष्यभृंग भवन में उस प्रकार विराजमान है जैसे स्वर्ग में इन्द्र। उनके बगल में रोमपाद की राजकुमारी—ऋष्यभृंग की पत्नी—विराजमान थी। उसकी शोभा अनोखी ही थी।

यह सब देखकर विभाण्डक बड़े प्रसन्न हुए। उन्होंने राजा को आशीर्वाद दिया और बेटे से बोले—“इस राजा की जो भी इच्छा हो पूरी करना! एक पुत्र होने के बाद जंगल में लौट आना।” ऋष्यभृंग ने ऐसा ही किया।

लोमश मुनि युधिष्ठिर से कहते हैं—“नल के साथ दमयन्ती, वसिष्ठ के साथ अरुन्धती, राम के साथ सीता, अगस्त्य के साथ लोपामुद्रा और युधिष्ठिर, तुम्हारे साथ द्रौपदी की भांति ऋष्यभृंग के साथ राजकुमारी शान्ता भी बाद में वन में चली गई। वन में उसने ऋष्यभृंग की बड़े प्रेम के साथ सेवा-टहल की और उनकी तपस्या में भी भाग लिया। यह वही स्थान है जहाँ किसी समय ऋष्यभृंग का आश्रम था। इस नदी में स्नान करो और पवित्र होओ।”

पांडवों ने बड़ी श्रद्धा के साथ उस तीर्थ में स्नान-पूजा की।

: ३२ :

यवक्रीत की तपस्या

महर्षि लोमश के साथ तीर्थाटन करते हुए पांडव गंगा-किनारे रैभ्य मुनि के आश्रम में पहुँचे। लोमश ऋषि ने पांडवों को उस स्थान की महिमा बताते हुए कहा—

“युधिष्ठिर ! यही वह घाट है जहाँ दशरथ-पुत्र भरत ने स्नान किया था। वृत्रासुर को धोखे से मारने के कारण इन्द्र को ब्रह्म-हत्या का जो पाप लगा था, उसका यही प्रक्षालन हुआ था। सनत्कुमार को यहीं सिद्धि प्राप्त हुई थी। सामने जो पहाड़ दिखाई दे रहा है उसी पर देव-माता अदिति ने सन्तान की कामना से तपस्या की थी। युधिष्ठिर ! इस पवित्र पर्वत पर चढ़कर अपने यशो-पथ के विघ्नों को दूर करलो ! इस गंगा के सतत-प्रवाही जल में स्नान करने से अदर का अहंकार तुरंत धुल जाता है।” इस प्रकार ऋषि उस स्थान की पवित्रता की महिमा पांडवों को विस्तार से बताने लगे।

वे फिर बोले—“और सुनो। ऋषि-कुमार यवक्रीत का यही पर नाश हुआ था।” इस भूमिका के साथ यवक्रीत की कथा कहना शुरू किया—

भरद्वाज और रैभ्य दो तपस्वी जंगल में पास-पास आश्रम बनाकर रहते थे। दोनों में गहरी मित्रता थी। रैभ्य के दो लड़के थे—परावसु और अर्वावसु। पिता और पुत्र सब वेद-वेदांगों के पहुँचे हुए विद्वान् माने जाते थे। उनकी विद्वत्ता का यश खूब फैला हुआ था।

भरद्वाज तपस्या में ही समय बिताते थे। उनके एक पुत्र था जिसका नाम था यवक्रीत। यवक्रीत ने देखा कि ब्राह्मण लोग रैभ्य का जितना आदर करते हैं उतना मेरे पिता का नहीं करते। रैभ्य और उनके लड़कों की विद्वत्ता के कारण लोगो में उनकी बड़ी इज्जत होती देखकर यवक्रीत के मन में जलन पैदा हो गई। ईर्ष्या के कारण उसका शरीर जलने लगा।



अपनी अविद्या को दूर करने की इच्छा से यवक्रीत ने देवराज इंद्र की तपस्या शुरू की। आग में अपने शरीर को तपाते हुए यवक्रीत ने अपने-आप को और देवराज को बड़ी यातना पहुंचाई। आखिर यवक्रीत की कठोर तपस्या देखकर देवराज को दया आई। उन्होंने प्रकट होकर यवक्रीत से पूछा—“किस कारण यह कठोर तप कर रहे हो ?”

यवक्रीत ने कहा—“देवराज, मुझे संपूर्ण वेदों का ज्ञान अनायास ही हो जाय और वह भी ऐसे कि जिनका अबतक किसी ने अध्ययन न किया हो। गुरु के यहां सीख तो सकता हूँ; पर कठिनाई इस बात की है कि एक-एक छन्द को रटना पड़ता है और कई दिनों तक कष्ट उठाना पड़ता है। चाहता हूँ कि बिना आचार्य के मुख से सीखे ही मैं भारी विद्वान् बन जाऊँ। मुझे अनुगृहीत कीजिए।”

यह सुन इंद्र हस पड़े। बोले—“ब्राह्मण-कुमार ! तुम उलटे रास्ते चल पड़े हो। अच्छा यही है कि किसी योग्य आचार्य के यहां जाकर शिष्य बनकर रहो और अपने परिश्रम से वेदों का अध्ययन करके विद्वान् बनो।” कहकर इंद्र अन्तर्धान हो गये।

किन्तु भरद्वाज-पुत्र ने इसपर भी अपना हठ न छोड़ा। उसने और भी घोर तप करना शुरू कर दिया। उसकी कठोर तपस्या के कारण देवताओं को बड़ी तकलीफ पहुंची। देवराज फिर प्रकट हुए और यवक्रीत से बोले—“मुनि-कुमार ! तुमने बगैर सोचे-समझे यह हठ पकड़ा है। तुम्हारे पिता वेदों के ज्ञाता हैं। उनसे तुम वेद सीख सकते हो। जाओ और आचार्य से वेद सीखकर पण्डित बनो। शरीर को व्यर्थ कष्ट न पहुंचाओ।”

इन्द्र के दुबारा आग्रह करने पर भी यवक्रीत ने अपना हठ न छोड़ा। उसने कहा—“यदि मेरी कामना को आप पूरा न करोगे तो मैं अपने शरीर

का एक-एक अंग काटकर जलती आग में छोड़ूंगा जबतक कि मेरी इच्छा पूरी न कर दें ।”

यवक्रीत की विलक्षण तपस्या जारी रही । इसी बीच एक दिन जब वह गंगा-स्नान करने जा रहा था कि रास्ते में एक बूढ़े को गंगा के किनारे पर बैठे-बैठे किनारे पर से बालू की मुट्ठी भर के गंगा की बहती धारा में फेंकते देखा ।

उसे बड़ा आश्चर्य हुआ । बोला—“यह क्या कर रहे हो, बूढ़े बाबा ?”

बूढ़े ने कहा—“गंगा पार करने में लोगों को बड़ा कष्ट होता है । सोचता हूँ कि रेत डालकर गंगा के उस पार तक एक बाध बना दिया जाय जिससे लोगों को आने-जाने में सहायता हो जाय ।”

यह सुनकर यवक्रीत हस पड़ा । बोला—“बूढ़े बाबा ! यह भी कभी हो सकता है कि बहती धारा में रेत डालकर बाध लगाया जाय, बेकार का परिश्रम है यह तुम्हारा ! कुछ और काम करो तो ठीक ।”

बूढ़े ने कहा—“क्यों, मेरा यह परिश्रम बेकार का क्यों है, आप भी तो बगैर सीखे ही वेदों का पार पाने के लिए तप कर रहे हैं । उसी भाँति मैं भी गंगा पर बाध बाधने की कोशिश कर रहा हूँ ।”

यवक्रीत समझ गया कि यह बूढ़ा और कोई नहीं, स्वयं इन्द्र हैं और उसे सीख देने के निमित्त ही यह कर रहे हैं । उसे ज्ञान हो गया । नम्रता से वह बोला—“देवराज ! अगर आपके निकट मेरा यह प्रयत्न व्यर्थ है तो फिर मुझे ऐसा वर दीजिये कि जिससे मैं भारी विद्वान् बन जाऊँ ।”

इन्द्र बोले—“तथास्तु ! अभी से जाकर वेदों का अध्ययन शुरू कर दो । समय पाकर तुम बड़े विद्वान् बन जाओगे ।”

वर पाकर यवक्रीत आश्रम लौट आया ।

: ३३ :

यवक्रीत की मृत्यु

इन्द्र से वरदान पाकर यवक्रीत ने वेदों का अध्ययन करके भारी विद्वत्ता प्राप्त कर ली। उसे इस बात का बड़ा गर्व हो गया कि इन्द्र के वरदान से मुझे वेदों का ज्ञान हुआ है। उसका इस प्रकार डींगें मारना उसके पिता भरद्वाज को अच्छा न लगा। उन्हें डर हुआ कि कहीं मित्र रैभ्य का अनादर करके यह नाश को न पहुंच जाय।

भरद्वाज ने बेटे को बहुत समझाया कि इस प्रकार गर्व करना ठीक नहीं। वे बोले—“बेटा ! देवताओं से वरदान पाना कोई बड़ी बात नहीं। नीच लोग भी हठ पकड़ कर तपस्या करने लग जाते हैं तो विवश होकर देवताओं को वरदान देना ही पड़ता है। पर इससे वर पानेवालों की बुद्धि फिर जाती है। वे गर्वीले हो जाते हैं और फिर उस घमड़ के कारण शीघ्र ही उनका विनाश भी हो जाता है।” और अपनी बात की पुष्टि में पुराणों में से एक दृष्टान्त देते हुए भरद्वाज ने यह कथा सुनाई—

पुराने समय में बलाधि नाम के एक यशस्वी ऋषि थे। उनके एक पुत्र था जिसकी छोटी उम्र में ही मृत्यु हो गई थी। पुत्र के विछोह से व्यथित होकर ऋषि ने एक अमर पुत्र की कामना करते हुए घोर तपस्या की।

देव प्रकट होकर ऋषि से बोले—“मनुष्य-जाति अमरत्व को प्राप्त नहीं कर सकती। मनुष्य की आयु की सीमा निश्चित होती है। सो आप अपनी सन्तान की आयु की कोई हद निश्चित कर दें।”

ऋषि ने सोच कर कहा—“तो फिर ऐसा वर दीजिये कि जबतक वह सामने का पहाड़ अचल रहेगा तबतक मेरा पुत्र भी जीवित रहेगा।” देवताओं ने “तथास्तु” कह कर वर दे दिया।

उचित समय पर ऋषि के एक पुत्र हुआ जिसका नाम मेधावी रखला गया। मेधावी को इस बात का बड़ा गर्व था कि मेरे प्राणों को कोई कुछ क्षति नहीं पहुँचा सकता। मैं पहाड़ के समान अचल रहूँगा। इस घमण्ड के कारण वह सबके साथ बड़ी छिटाई से पेश आता। किसी को कुछ समझता ही नहीं था।

एक दिन धनुषाक्ष नाम के किन्हीं महात्मा की मेधावी ने अवहेलना की। धनुषाक्ष ने क्रुध होकर शाप दे दिया—“तू भस्म हो जा !”

किन्तु आश्चर्य ! ऋषि-कुमार मेधावी पर शाप का जरा भी प्रभाव न हुआ। वह अचल खड़ा रहा। देखकर ऋषि विस्मित रह गये। अचानक धनुषाक्ष को मेधावी को मिले वरदान की याद आई और तुरन्त अपने तपोबल से जंगली भैंसे का रूप धारण करके पहाड़ पर झपट कर सींग से ऐसी टक्कर मारी कि पहाड़ देखते-देखते उखड़ गया और उसी क्षण मेधावी के भी प्राण-पखेरू उड़ गये। उसका मृत शरीर घडाम से जमीन पर गिर पड़ा।

“इस आख्यायिका से सबक लो और वरदान पाने का गर्व मत करो। अपने विनाश का स्वयं ही कारण न बनो। शिष्टता और नम्रता का व्यवहार करो और महात्मा रैभ्य से छेड़-छाड़ न करो।” भरद्वाज ने यवक्रीत को सावधान करते हुए कहा।



वसन्त की सुहावनी ऋतु थी। पेड़-पौधे और लताएँ रंग-विरंगे फूलों से लदी थी। सारा वन-प्रदेश सौन्दर्य से सुशोभित था। संसार भर में कामदेव का राज हो रहा था।

रैभ्य मुनि के आश्रम की फुलवारी में परावसु की पत्नी घूम रही थी। पवित्रता, सौंदर्य एवं धैर्य की पुतली वह तरुणी, किन्नर-कन्या-सी प्रतीत हो रही थी। इतने में दैवयोग से यवक्रीत उधर से आ निकला। परावसु की पत्नी पर उसकी नजर पड़ी। देखकर वह मुग्ध हो गया। उसके मन में कुवासना जाग उठी।

वासना से यवक्रीत का मस्तिष्क फिर गया। उसने परावसु की पत्नी को पुकारा—“सुन्दरी ! इधर तो आओ।” ऋषि-पत्नी उसकी भावभंगी और बातों से लज्जित और आश्चर्य-चकित रह गई; परन्तु फिर भी यवक्रीत

शाप न दे बैठे, इस भय से उसके पास चली गई। यवक्रीत की बुद्धि तो ठिकाने न थी। कामवश होकर वह अपने पर से अधिकार खो बैठा था। उसने ऋषि-पत्नी को अकेले में ले जाकर उसके साथ दुराचार किया।

रैभ्य मुनि जब आश्रम लौटे तो अपनी बहू को बहुत दुखी और रोते हुए देखा। पूछने पर उन्हें यवक्रीत के कुत्सित व्यवहार का पता लगा। यह जानकर उनके शोक की सीमा न रही। वे आपे से बाहर हो गये। गुस्से में अपने सिर का एक बाल तोड़कर उसे अभिमन्त्रित करके होमाग्नि में डाला। वेदी से एक ऐसी कन्या निकली जो ऋषि की बहू के समान मुन्दरी थी।

मुनि ने एक और बाल चुनकर अग्नि में डाला तो एक भीषण रूप वाला दैत्य निकल आया। दोनों को रैभ्य ने आज्ञा दी कि जाकर यवक्रीत का वध करें। दोनों पिशाच 'जो आज्ञा' कहकर वहां से रवाना हो गए।

यवक्रीत प्रातःकर्म से निवृत्त हो रहा था। इतने में रूपवती डाइन ने उसके साथ खिलवाड़ करके उसका मन मोह लिया और चुपके से उसका कमण्डल लेकर खिसक गई। इसी समय पिशाच भाला तानकर ऋषि-कुमार पर झपटा।

यवक्रीत हड़बड़ा कर उठा। उस अवस्था में वह शाप भी नहीं दे सकता था। उसने पानी के लिए कमण्डल की तरफ देखा तो वह नदारद। बड़ा घबराया और पानी की तलाश में तालाब की ओर भागा। तालाब भी सूखा पड़ा था। पासवाले क्षरने की ओर भागा तो उसमें भी पानी नहीं था। जिस किसी भी जलाशय के पास गया उसे सूखा पाया। पिशाच भीषणरूप से उसका पीछा कर रहा था। डर के मारे यवक्रीत भागा-भागा फिर रहा था। उसका तपोबल तो नष्ट हो ही चुका था। कोई चारा न पाकर आखिर उसने अपने पिता की यज्ञशाला के अन्दर धुसने की कोशिश की। यज्ञशाला के द्वार पर जो द्वारपाल खड़ा था वह काना था। यवक्रीत भय के मारे चिल्लाता हुआ भागा जा रहा था। द्वारपाल उसे पहचान न सका और उसे रोक दिया। इतने में ही पिशाच पास पहुंच गया और यवक्रीत पर तान कर भाला मारा। यवक्रीत वही डेर होकर गिर पड़ा।

भरद्वाज आश्रम में आये तो देखा कि यज्ञशाला तेजविहीन है। द्वार पर उनका पुत्र मरा पड़ा है। उन्होंने समझ लिया कि रैभ्य की अवहेलना करने के कारण ही यवक्रीत ने यह दण्ड पाया है। पुत्र को मरा देखकर उनसे न रहा गया। उन्हें रैभ्य मुनि पर बड़ा क्रोध आया। आखिर पिता जो ठहरे !

शोक-संतप्त होकर विलाप करने लगे—“अरे बेटा, यह क्या कर लिया तुमने ? क्या अपने घमण्ड की ही बलि चढ गये ? अरे, यह कोई भारी पाप था जो तुमने सब वेद सीख लिये जो किसी ब्राह्मण को नहीं आते थे ! फिर इसके लिए तुम्हें क्यों शाप दिया गया ? रैभ्य ने मेरे इकलौते बेटे को मुझसे निर्दयता से छीन लिया है। तो मैं फिर क्यों चुप रहूँ ? मैं भी शाप देता हूँ कि रैभ्य भी अपने ही किसी बेटे के हाथों मारा जायगा !”

पुत्रशोक और क्रोध के कारण भरद्वाज बिना सोचे-समझे और जाच-पड़ताल किये अपने मित्र को इस प्रकार शाप दे बैठे। पर जब उनका क्रोध शांत हुआ तो उनको बड़ा पछतावा हुआ। कहने लगे—“हाय, मैंने यह क्या कर डाला ! जिसके कोई सन्तान न हो वही बड़ा भाग्यवान है। फिर एक तो मेरा बेटा मुझसे बिछुड़ा और ऊपर से अपने प्रिय मित्र को भी शाप देकर मैंने उसका अहित किया। इससे तो मेरा जीना भी बेकार है।”

यह निश्चय करके भरद्वाज मुनि ने अपने पुत्र का दाह-संस्कार करके उसी आग में आप भी कूद कर प्राण त्याग दिये।

: ३४ :

विद्या और विनय

एक बार रैभ्य मुनि के शिष्य राजा बृहद्युम्न ने एक भारी यज्ञ किया। यज्ञ करने के लिए राजा ने आचार्य रैभ्य से अपने दोनों पुत्रों को भेजने का अनुरोध किया। रैभ्य ने पुत्रों को जाने की अनुमति दे

दी। परावसु और अर्वावसु दोनों प्रसन्न होकर बृहद्युम्न की राजधानी में गये।

यज्ञ की तैयारियां हो रही थी कि इसी बीच एक दिन परावसु के जी में आया कि जरा पत्नी से मिल आऊँ। रातभर चलते-चलते सुबह पौ फटने से पहले ही वे आश्रम में आ पहुँचे। आश्रम के नजदीक ही झाड़ी के पास परावसु ने एक हिंसक पशु—सा कुछ देखा और भय के मारे उनपर हथियार चला दिया। पर उसे यह देखकर महान् दुःख हुआ कि उसने हिमक पशु का चर्म ओढ़े अपने पिता रैभ्य मुनि को ही मार डाला है।

घोखे में पिता को मारने के कारण परावसु को बड़ा दुःख हुआ। पर भरद्वाज के शाप की याद करके मन को समझा लिया। पिता का दाह-संस्कार जल्दी से करके वह नगर को लौटे और भाई अर्वावसु को सारा हाल कहा। वह बोले—“मेरे इस पापकृत्य से राजा के यज्ञ-कार्य में विघ्न न पड़े; इसलिए मैं अकेला ही यज्ञ का काम चला लूँगा और तुम जाकर मेरी जगह ब्रह्महत्या का प्रायश्चित्त कर आओ। शास्त्रों में कहा है कि अनजान में की गई हत्या का प्रायश्चित्त हो सकता है। सो तुम मेरे बदले व्रत रखो और प्रायश्चित्त पूरा करके लौट आओ। तुम अकेले यज्ञ-कार्य न चला सकोगे इसीलिए मैं यह अनुरोध कर रहा हूँ।”

धर्मात्मा अर्वावसु ने यह बात मान ली और बोले—“ठीक है, राजा का यज्ञ आप मुचारु रूप से करा दीजिए। मैं अकेले यह काम नहीं सभाल सकूँगा। आपकी जगह ब्रह्महत्या का प्रायश्चित्त मैं कर दूँगा और व्रत समाप्त करके लौट आऊँगा।”

यह कहकर अर्वावसु वन में चले गये और विधिवत् व्रत धारण करके भाई की ब्रह्महत्या का प्रायश्चित्त पूरा किया। व्रत समाप्त होने पर वह वापस यज्ञशाला में आ गये।

पर परावसु ने हत्या तो खुद की थी और प्रायश्चित्त अपने भाई से करवाया था। इस कारण उनका ब्रह्महत्या का दोष न धुल सका। उसके फल-स्वरूप उनके मन में अनेक कुविचार उठने लगे। जब उन्होंने अर्वावसु को यज्ञशाला में आते देखा तो उनके मन में ईर्ष्या पैदा हो गई। अर्वावसु के मुख-मंडल से विशुद्ध ब्रह्म-तेज की आभा फूट रही थी।

परावसु यह न देख सके। अपने को बे हलका अनुभव करने लगे और डाह तो उनके मन में पैदा हो ही गया था; उन्होंने अर्वावसु पर दोषारोपण करके उन्हें अपमानित करने का विचार किया। वह चिल्लाकर राजा बृहद्युम्न से कहने लगे—“ब्रह्महत्या करनेवाला यह घातक इस पवित्र यज्ञशाला में कैसे प्रवेश कर रहा है ?”

राजा ने जब यह मुना तो अपने सेवकों को आज्ञा दी कि अर्वावसु को यज्ञशाला से बाहर कर दें।

अर्वावसु को यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ। उन्होंने राजा से नम्रतापूर्वक कहा—“राजन्, ब्रह्महत्या मैंने नहीं की है। मे सच कहता हूँ। असल में ब्रह्महत्या तो मेरे भाई परावसु ने की। मैंने तो उनके निमित्त प्रायश्चित्त किया और उनका पाप दूर किया है।” लेकिन अर्वावसु की इस बात पर किसी ने भरोसा नहीं किया और उनका अपमान करके यज्ञशाला से निकाल दिया।

और लोग भी अर्वावसु की निन्दा करने लगे। कहने लगे—“कैसा अघोर है ! एक तो ब्रह्महत्या की, उसका प्रायश्चित्त भी कर आये और दोष उन्टे भाई पर मढ़ने चले !

इस प्रकार अपमानित होकर और हत्यारे कहलाकर धर्मात्मा अर्वावसु कुठित हृदय से यज्ञशाला से चुपचाप निकल कर सीधे वन में चले गये और घोर तपस्या करने लगे।



देवताओं ने प्रकट होकर पूछा—“धर्मात्मा ! आपकी कामना क्या है ?”

यज्ञशाला से निकलते समय अर्वावसु के मन में भाई के व्यवहार के प्रति जो क्रोध था वह अब तप और साधना से शान्त हो चुका था। सो उन धर्मात्मा ने देवताओं से प्रार्थना की कि भाई परावसु का सब दोष धुल जाये और पिता रैभ्य फिर से जीवित हो उठे।

देवताओं ने प्रसन्न होकर “तथास्तु” कहा।

लोमश ऋषि ने युधिष्ठिर से कहा—“युधिष्ठिर, यही वह स्थान है जहाँ महा विद्वान रैभ्य का जाश्रम था। पांडु-पुत्रो ! गंगा के पवित्र जल में स्नान करके क्रोध से निवृत्त हो जाओ।”

अवबिसु और परावसु दोनों एक महान् ऋषि के पुत्र थे। दोनों न उनसे बड़ी विद्या पाई। लेकिन विद्या एक चीज है और विनय दूसरी चीज। यह ठीक है कि मनुष्य भलाई को ग्रहण करने और बुराई से दूर रहने के लिए भले और बुरे का भेद समझ ले; परंतु यह ज्ञान मनुष्य के विचारों में इस तरह जज्ब हो जाना चाहिए कि उसके कार्यों पर उसका प्रभाव पड़े। तभी विद्या विनय बनती है। ज्ञान, जो कि दिमाग में ठुंसी हुई केवल बहुत सारी बातों की जानकारी भर होता है गुण की जगह नहीं ले सकता। वह तो केवल ऊपरी दिखावा मात्र होता है जैसे शरीर के ऊपर पहने जानेवाले कपड़े।

: ३५ :

अष्टावक्र

लोमश के साथ तीर्थाटन करते हुए एक बार पांडव एक वन में जा पहुंचे। उपनिषदों में वह श्वेतकेतु के आश्रम के नाम से वर्णित है। उस पवित्र वन के बारे में लोमश ऋषि ने युधिष्ठिर को कथा सुनाई—

महर्षि उद्दालक वेदान्त का प्रचार करनेवाले महात्माओं में श्रेष्ठ माने जाते थे। उनके शिष्यों में से कहोड़ भी एक थे। कहोड़ आचार्य की खूब सेवा-टहल करते थे और बड़े संयमी थे। पर लिखने-पढ़ने में तेज न थे। इस कारण उद्दालक के दूसरे शिष्य कहोड़ की हंसी उड़ाते थे। फिर भी उद्दालक ने कहोड़ के शील-स्वभाव और संयम से खुश होकर अपनी कन्या सुजाता उन्हें ब्याह दी।

कहोड़ से सुजाता के एक पुत्र हुआ। कहते हैं कि वह जब गर्भ में था तभी उसको सारे वेद आते थे। किन्तु पिता कहोड़ तो थे अविद्वान। वेद-मन्त्रों का न तो ठीक-ठीक उच्चारण कर सकते थे, न स्वर-सहित गा ही सकते थे। इस कारण उनका गलत-सलत वेद-पाठ गर्भ के शिशु के लिए असह्य हो उठा और वह वहां टेढ़ा-मेढ़ा हो गया। टेढ़े-मेढ़े शरीर के कारण बच्चे का नाम अष्टावक्र पड़ गया।

अष्टावक्र ने बालकपन में ही बड़ी विद्वत्ता का परिचय दिया। जब वे बारह साल के थे तभी वेद-वेदांगों का अध्ययन पूर्ण कर चुके थे।

एक बार बालक अष्टावक्र ने सुना कि मिथिला में राजा जनक एक भारी यज्ञ कर रहे हैं जिसमें बड़े-बड़े पण्डितों का शास्त्रार्थ होने वाला है। वे तुरन्त अपने भानजे श्वेतकेतु को भी साथ लेकर यज्ञ के लिए चल पड़े।

मिथिला नगरी पहुँचकर वे यज्ञशाला की ओर जा ही रहे थे कि सड़क पर से राजा जनक परिवार के साथ जाते दिखाई दिये। राज-सेवक आगे-आगे कहते जा रहे थे—“राजाधिराज जनक आ रहे हैं। हट जाओ, रास्ता दो, रास्ता दो।” अष्टावक्र को जब नौकरो ने रास्ते से हटने के लिए कहा तो उन्होंने जवाब दिया—

“शास्त्रों में कहा गया है कि अधे, अपाहिज, औरतें और बोझा उठाने वाले जब जा रहे हों तो स्वयं राजा को उनके लिए रास्ता देना चाहिए और अगर वेद पढ़े हुए ब्राह्मण जा रहे हों तो राजा उनको रास्ते से हटने के लिए नहीं कह सकता। समझे।”

बालक की गंभीर बातें सुनकर राजर्षि जनक दंग रह गये। वे बोले—“ब्राह्मण-पुत्र ठीक कहते हैं। आग के आगे छोटे-बड़े का अन्तर नहीं होता। आग की जरा-सी चिनगारी भी सारे जंगल को जला सकती है। इसलिए हट जाओ, ब्राह्मण-पुत्र को रास्ता दो।” कहकर राजा जनक ने अपने परिवार-महित हटकर अष्टावक्र को रास्ता दे दिया।



अष्टावक्र और श्वेतकेतु यज्ञशाला में प्रवेश करने लगे।

“यहाँ बालकों का क्या काम? वेद पढ़े हुए लोग ही इस यज्ञशाला में जा सकते हैं।” द्वारपाल ने यह कहकर लड़कों को रोका। अष्टावक्र ने उत्तर दिया—“हम बालक नहीं हैं। दीक्षा लेकर वेद सीख चुके हैं। जो वेदान्त का पार पा गये हों उनकी आधु या बाहरी शकल-मूरत देखकर कोई उन्हें बालक नहीं ठहरा सकता।” और यह कहकर अष्टावक्र यज्ञशाला के अन्दर घुसने लगा।

द्वारपाल ने डाटकर कहा—“ठहरो! अभी तुम बच्चे हो। अपने मुँह बड़े न बनो। उपनिषदों का ज्ञान और वेदात के तत्व जानना ऐसा-वैसा काम नहीं है। तुमने इसे बच्चों का खेल समझ रखा है क्या?”

अष्टावक्र ने कहा—“देखो भाई, सेमर के फल की तरह ऊपर से मोटा-ताजा और अन्दर हल्की रुई से भरा रहना किस काम का ? शरीर की बनावट और कद से ज्ञान का अन्दाज नहीं किया जाता। बड़ा वह नहीं है जो कद का लंबा हो। लंबे कद का न होने पर भी अगर किसी में ज्ञान हो तो शास्त्रों में उसे बड़ा माना गया है। जिसमें ज्ञान का अभाव हो, वह उम्र का चाहे बूढ़ा ही क्यों न हो, बालक ही समझा जाता है। इसलिए बालक समझकर मुझे मत रोको।”

द्वारपाल ने फिर कहा—“तुम बालक होकर बड़ों की-सी बातें न करो। छोटे मुह बड़ी बात करना ठीक नहीं। क्यों व्यर्थ की बहस करते हो ?”

अष्टावक्र ने समझा कर कहा—“भाई द्वारपाल ! बालों का पक जाना उम्र के पक्की होने की निशानी नहीं है। किसी ऋषि ने यह नहीं कहा कि बूढ़ी उमर, पके बाल, धन-दौलत और बन्धु-मित्रों की भीड़ के होने से ही कोई बड़ा बन जाता है। बड़ा वही होता है जो वेद-वेदांगों का गहरा अध्ययन करके उनका अर्थ साफ समझा हुआ हो। मैं यहाँ पर इसी उद्देश्य से आया हूँ कि महाराज की सभा के विद्वानों से मिलकर कुछ बातें करूँ। जाओ, महाराज जनक को मेरे आने की खबर दो और कहो कि मुनि अष्टावक्र आये हैं।”

द्वारपाल से इस प्रकार चर्चा हो रही थी कि महाराज जनक वहाँ आ पहुँचे। द्वारपाल ने बालक के साहस की राजा को खबर दी। जनक ने अष्टावक्र को देखते ही पहचान लिया कि यह तो वही ब्राह्मण-बालक है जिससे सड़क पर भेट हुई थी।

वह बोले—“बालक ! मेरी सभा के विद्वान् बड़े-बड़े पंडितों को शास्त्रार्थ में हरा चुके हैं। आप तो निरं बालक हैं ! आप दुःसाहस क्यों करने चले हैं ?”

अष्टावक्र ने कहा—“आपकी सभा के विद्वानों ने शायद कुछ नामधारी पंडितों को हराया होगा और इसीका उन्हें घमण्ड हो गया मालूम होता है। मैं तो यह तब सही मानूँगा जब वे मेरे-जैसे वेदान्त के पढ़ें हुए विद्वान को शास्त्रार्थ में हरावे। अपनी माता के मुह मैंने सुना था कि मेरे पिताजी को आपके विद्वानों ने शास्त्रार्थ में हराकर समुद्र में डुबोया था। मैं उसीका

ऋष्य चुकाने यहां आया हूँ। आप विश्वास रखें कि मैं आपके विद्वानों को हराकर रहूंगा। मेरे शास्त्रार्थ में हार खाकर वे उसी प्रकार लुढ़क जायेंगे जैसे तेज दौड़नेवाली गाड़ी की घुरी के टूट जाने पर गाड़ी लुढ़क पड़ती है। अतः आप अपने विद्वानों से मेरी भेंट कराने की कृपा करें।”

मिथिला-नरेश के विख्यात पण्डित और बालक अष्टावक्र में शास्त्रार्थ शुरू हुआ। दोनों तरफ से प्रश्नों और उत्तरों की बौछार-सी होने लगी। अन्त में सभासदों को मानना पड़ा कि अष्टावक्र की जीत हो गई। मिथिला नगर के विद्वानों ने लज्जा के मारे सिर झुका लिया। शर्त के अनुसार उन्हें समुद्र में डुबो दिया गया और वे वरुणालय सिंधारे।

अष्टावक्र के स्वर्गवासी पिता की आत्मा अपने पुत्र की प्रशंसा को सुनकर आनन्दित हो उठी और उसके मुंह से ये उद्गार निकल पड़े—

“यह कोई अटूट नियम नहीं कि पुत्र पिता ही को पड़े। हो सकता है कि कमजोर पिता के बलिष्ठ और मन्द-मति के विद्वान पुत्र हो। किसी की शकल-सूरत या आयु को देखकर उसकी महानता का निर्णय करना ठीक नहीं। बाहरी रंग-रूप अक्सर लोगों को धोखे में डालता है।”

: ३६ :

भीम और हनुमान

जबसे अर्जुन दिव्य अस्त्र-शस्त्र पाने के लिए हिमालय पर तपस्या करने गये थे तबसे पांडवों और द्रौपदी के लिए दिन काटना कठिन हो गया।

अक्सर द्रौपदी करुण-स्वर में कहती—“अर्जुन के बिना मुझे यहाँ काम्यक वन में बिलकुल अच्छा नहीं लगता। ऐसा मालूम होता है मानो वन की सुन्दरता ही लुप्त हो गई है। सद्यसाची (अर्जुन) को देखे बिना मेरा जो घबराता है। मुझे जरा भी चैन नहीं पड़ती।”

द्रौपदी की ऐसी बातें सुनकर एक बार भीमसेन बोला—“कल्याणी ! अर्जुन की याद में तुम जो बातें कहती हो, वह मुझे ऐसे आह्लादित करती

है मानो अमृत की घारा हृदय में बह रही हो। अर्जुन के बिना मुझे भी ऐसा प्रतीत होता है मानों इस सुन्दर वन की शोभा ही न रही हो; मानों इसमें चारों ओर अंधेरा छाया हुआ हो। अर्जुन को देखे बिना मुझे भी चैन नहीं पड़ती। ऐसा लगता है मानो दिशाएं धने अन्धकार से आच्छादित हो गई हैं। क्यों भाई सहदेव ! तुम्हें कैसा लगता है ?”

सहदेव ने कहा—“भाई अर्जुन के बिना तो सारा आश्रम सूना-सूना लग रहा है। कहीं और जगह चलें और उनकी याद को भूलने का प्रयत्न करें तो कैसा ?”

युधिष्ठिर ने पुरोहित धौम्य से कहा—“अर्जुन को दिव्यास्त्र प्राप्त करने को गये इतने दिन हो गये; वह अभी तक लौटा नहीं। मैंने तो उसे इसलिए हिमालय भेजा था कि वह देवराज से दिव्यास्त्र प्राप्त कर आये। अगर युद्ध हुआ तो यह तय बात है कि भीष्म, द्रोण और कृपाचार्य धृतराष्ट्र के पुत्रों के ही पक्ष में लड़ेंगे। महारथी कर्ण भी उधर ही है। मैंने सोचा कि जब ऐसे-ऐसे महारथियों का युद्ध में सामना करना पड़े तो अच्छा हो कि अर्जुन हिमालय जाकर देवराज इन्द्र से दिव्यास्त्र प्राप्त कर आये। बिना ऐसा किये हम इन महारथियों से पार न पा सकेंगे। यह काम बड़ा ही कठिन है। और अर्जुन को ऐसे कठिन काम पर भेजकर हम यहां आराम से दिन बिता रहे हैं, यह हमें बहुत खटकता है। अर्जुन का विछोह अब हमसे नहीं सहा जाता। यहां हम उसके साथ रह चुके हैं, इससे उसकी बड़ी याद आती है। अच्छा हो, यहां से कहीं दूर जाकर उसके वियोग को भूलने की कोशिश करें। आप ही बताइए कि हम कहा जाय ?”

धौम्य ने अनेक जगलो और पवित्र तीर्थों के बारे में युधिष्ठिर को बताया। सबने तय किया कि कहीं दूर की जगहों में विचरण करके अर्जुन के विछोह का दुःख दूर करने का प्रयत्न करें। यह सोच सब धौम्य के साथ चल पड़े और तीर्थों में घूमते हुए और हर तीर्थ की पवित्र कथा धौम्य के मुंह से सुनते हुए उन्होंने कुछ वर्ष बिताये। इस भ्रमण में वे कहीं ऊंचे पहाड़ों पर चढ़ते तो कहीं घने जंगलों को पार करते। कभी-कभी द्रौपदी थककर चूर हो जाती तो उस सुकोमल राजकुमारी की व्यथा देखकर सब और दुःखी हो जाते। ऐसे अवसरों पर भीमसेन बहादुरी से सबको धीरज

बधाता और अपने शारीरिक बल से काम लेकर सबका श्रम दूर करता। भीमसेन की असुर स्त्री हिडिंबा का पुत्र घटोत्कच भी समय-समय पर आकर उन सबकी सहायता करता रहता था।

द्रौपदी सहित पांडव हिमालय के दृश्य निहारते हुए जा रहे थे कि एक बार उनको एक भयावने जंगल से होकर जाना पड़ा। रास्ता बहुत ही कठिन था। मार्ग में द्रौपदी को तकलीफें उठाते देख युधिष्ठिर का जी भर आया। वे भीमसेन से बोले—“माई भीम, द्रौपदी से इस रास्ते नहीं चला जायेगा। इसलिए लोमश ऋषि के साथ मैं और नकुल तो आगे बढ़ते हैं और तुम व सहदेव द्रौपदी को लेकर गंगा के मुहाने पर जाकर रहो। जबतक हम तीनों लौट न आयें, द्रौपदी की सावधानी के साथ रक्षा करते हुए तुम वहीं रहना।”

किन्तु भीमसेन न माना। वह बोला—“महाराज ! एक तो द्रौपदी कभी इस बात पर राजी न होगी। दूसरे, जब एक अर्जुन के बिछोह का आपको इतना दुःख है तो मुझे, सहदेव को और द्रौपदी को देखे बगैर आपसे कैसे रहा जायेगा ? फिर राक्षसों और हिंस्र जन्तुओं से भरे इस भोषण वन में आपको अकेला छोड़ जाने को भी मैं कभी राजी नहीं होऊंगा। इसलिए हम सब साथ ही चलेगे। अगर कहीं द्रौपदी को चलने में कठिनाई मालूम होगी तो मैं उसे अपने कंधे पर बिठाकर ले चलूंगा। नकुल और सहदेव को भी मैं उठा ले चलूंगा। आप उनकी चिन्ता न करें।”

भीमसेन की बातों से युधिष्ठिर हर्ष से फूल उठे। उन्होंने भीम को छाती में लगा लिया और आशीर्वाद दिया—“भगवान् करे, तुम्हारा शारीरिक बल हर घड़ी बढ़ता ही जाय।”

इतने में द्रौपदी मुसकराती हुई युधिष्ठिर से बोली—“आप मेरी चिन्ता न करें। मुझे उठा ले चलने की कोई आवश्यकता नहीं। मैं अपने पैरों ही चल सकती हूँ।” और पांडव फिर साथ-साथ चल पड़े।

हिमालय की तलहटी में विचरण करते हुए पांडव महाराज सुबाहु के राज्य कुलुन्द देश में जा पहुँचे। महाराजा ने उनका खूब आदर-सत्कार किया। कुछ दिन सुबाहु के राज्य में ठहरकर आराम करने के बाद उन्होंने फिर यात्रा शुरू कर दी और चलते-चलते नारायणाश्रम के रमणीक बन-

प्रदेश में जा पहुंचे। उस जगह के सुन्दर दृश्यों को देखते हुए वे कुछ दिन वहां रहे।

उत्तर-पूरब से मलयानिल मन्द गति से बह रहा था। सुहावना मौसम था। द्रौपदी आश्रम के बाहर खड़ी मौसम की बहार ले रही थी। इतने में एक सुन्दर फूल हवा में उड़ता हुआ उसके पास आ गिरा। द्रौपदी ने उसे उठा लिया और वह उसकी महक और सौन्दर्य पर मुग्ध हो गई। ऐसे ही कुछ और फूल पाने के लिए उसका जी मचल उठा।

भीमसेन के पास जाकर बोली—“भीम, देखा तुमने कैंसा कोमल और सुन्दर फूल है यह! कैंसी मनोहर सुगन्ध है इसमें! कैंसी इसकी निकाई है। मैं यह फूल युधिष्ठिर को भेंट करूंगी। तुम जाकर ऐसे ही कुछ और फूल ला सकोगे? काम्यक वन में हम इसी फूल का पौधा लगायेंगे।” यह कहती द्रौपदी हाथ में फूल लिए युधिष्ठिर के पास दौड़ी गई।

अपनी प्रिय द्रौपदी की इच्छा पूरी करने के लिए भीमसेन उस फूल की तलाश में निकल पड़ा। पवन उस दैवी फूल की सौरभ लिए बह रही थी। भीमसेन उसीकी सूचता हुआ उत्तर-पूरब दिशा में अकेले आगे बढ़ चला। रास्ते में कितने ही जगली जानवरो से उसका सामना हुआ। भीमसेन उनकी जरा भी परवाह न करता हुआ आगे बढ़ता चला।

चलते-चलते वह पहाड़ की घाटी में जा पहुंचा जहां केले के पेड़ों का एक विशाल बगीचा लगा हुआ था। बगीचे के बीच एक बड़ा भारी बदर रास्ता रोके लेटा हुआ था। बन्दर का शरीर लाल था और उसमें से ऐसी आभा फूट रही थी मानो आग का कोई बड़ा गोला हो। यह देखकर भीम जोर से चिल्ला उठा।

बन्दर ने जरा आखें खोली और बड़ी लापरवाही से भीम की तरफ देखकर कहा—“मैं कुछ अस्वस्थ हू। इसलिए लेटा हुआ हू। जरा आख लगी थी तो तुमने आकर नींद में खलल डाल दी। मुझ सोते को क्यों जगाया तुमने? तुम तो मनुष्य हो। तुममें विवेक होना चाहिए। हम पशु हैं, इससे हममें तो विवेक का अभाव है; पर तुम जैसे विवेकशील प्राणी के लिए यह उचित नहीं कि किसी जानवर को दुःख पहुंचाओ;

बल्कि तुम्हें तो चाहिए था कि हम नासमझ जानवरों पर दया करते। मालूम होता है कि तुम्हें धर्म का ज्ञान नहीं है। पर जाने भी दो, यह बताओ कि तुम हो कौन? कहाँ जाना चाहते हो? इस पहाड़ी पर इसके आगे बढ़ना संभव नहीं। यह तो देवलोक जाने का रास्ता है। कोई मनुष्य यहाँ से आगे जा नहीं सकता। तुम यहाँ इस वन में मन चाहे जितने फल खा सकते हो और खा-पीकर वापस लौट जाओ।”

एक बन्दर के इस प्रकार मनुष्य-जैसा उपदेश देने पर भीमसेन को बड़ा क्रोध आया और बोला—“कौन हो तुम जो बन्दर की-सी शकल के होने पर भी बड़ी-बड़ी बातें करते हो? जानते हो, मैं कौन हूँ? मैं हूँ धर्मिय, कुरुवंश का वीर, कुन्ती देवी का बेटा और वायु का पुत्र। समझे! मुझे रोको मत! मेरे रास्ते से हट जाओ और मुझे आगे जाने दो।”

भीम की बातें सुनकर बन्दर जरा मुस्कराया और बोला—“ठीक है, मैं हूँ तो बन्दर ही, पर इतना कहे देता हूँ कि इस रास्ते आगे बढ़ने की कोशिश न करना, नहीं तो खैर नहीं है।”

भीम ने कहा—“देखो जी, मैंने तुमसे कब पूछा था कि मैं उधर जाऊँ या नहीं और गया तो ठीक होगा या नहीं? इन बातों को छोड़ो और रास्ते से हट जाओ और मुझे आगे जाने दो।”

बन्दर बोला—“देखो भाई, मैं तो बूढ़ा हूँ। कठिनाई से उठ-बैठ सकता हूँ। ठीक है, यदि तुम्हें आगे बढ़ना ही है तो मुझे लांघकर चले जाओ।”

भीमसेन ने कहा—“शास्त्रों में किसी जानवर को लांघना अनुचित कहा गया है। इसीसे मैं रुक गया, नहीं तो कभी का तुम्हें और इस पहाड़ को एक ही छलांग में उसी प्रकार लांघकर चला गया होता जैसे हनुमान ने समुद्र को लांघा था।”

बन्दर ने कहा—“भाई, मुझ जरा बताना कि वह हनुमान कौन था जो समुद्र लांघ गया था?”

भीमसेन जरा कड़क कर बोला—“क्या कहा? तुम महावीर हनुमान को नहीं जानते जिन्होंने भगवान् रामचन्द्र की पत्नी सीता को खोजने के लिए एक सौ योजन का चौड़ा समुद्र एक छलांग में लांघ दिया

था ? वे मेरे बड़े भाई हैं, समझे ! और यह भी जान लो कि मैं बल और पराक्रम में उन्हींके समान हूँ। उठकर रास्ता दे दो, नहीं तो फिर मेरा क्रोध तुम्हें अभी ठिकाने लगा देगा। नाहक मृत्यु को न्योता न दो।”

बन्दर बड़े करुणस्वर में बोला—“हे वीर ! शांत हो जाओ ! इतना क्रोध न करो। बुढ़ापे के कारण मुझसे हिला-डुला भी नहीं जाता। यदि मुझे लांघना तुम्हें अनुचित लगता हो तो मेरी इस पूछ को हटाकर एक ओर कर दो और चले जाओ।”

यह सुन भीम को बड़ी हसी आई। उसे अपनी ताकत का बड़ा घमंड था। सोचा कि इस बन्दर की पूछ को पकड़कर ऐसे खींचूंगा कि याद करेगा। यह सोचकर भीमसेन ने बन्दर की पूछ एक हाथ से पकड़ ली।

लेकिन आश्चर्य ! भीम ने पूछ पकड़ तो ली; पर वह उससे जरा भी हिली नहीं—उठने की कौन कहे ! उसे बड़ा ताज्जुब होने लगा कि यह बात क्या है ? उसने दोनों हाथों से पूछ पकड़कर खूब जोर लगाया। उसकी भौहें चढ़ गईं। आखे निकल आईं और शरीर से पसीना बह चला; किन्तु पूछ जैसी-कौ-तैसी ही धरी रही। जरा भी नहीं हिली-डुली। भीम बड़ा लज्जित हुआ। उसका गर्व चूर हो गया। उसे बड़ा विस्मय होने लगा कि मुझसे ताकतवर यह कौन है ! भीम के मन में बलिष्ठों के लिए बड़ी श्रद्धा थी। वह नम्र हो गया।

बोला—“मुझे क्षमा करे। आप कौन हैं ? सिद्ध है, गन्धर्व है, देव हैं, कौन है आप ? एक शिष्य के नाते पूछता हूँ। आप ही की शरण लेता हूँ।”

हनुमान ने कहा—“हे कमलनयन पाण्डुवीर ! सम्पूर्ण विश्व के प्राणाधार वायु-देव का पुत्र हनुमान मैं ही हूँ। भैया, भीम ! यह देवलोक जाने का रास्ता है। इस रास्ते में यक्ष और राक्षस भरे पड़े हैं। इस रास्ते जाने से तुमपर विपदा आने की आशंका थी। इसीसे मैंने तुम्हें रोका। मनुष्य इस रास्ते नहीं चल सकते। फिर तुम जिस सुगन्धित फूल की खोज में आये हो उसके पीछे तो उस सामनेवाले जलाशय के आसपास के उपवन में लहरा रहे हैं। चले जाओ और अपनी इच्छा भर फूल चुन लो।”

“वानर-श्रेष्ठ ! मुझसे बढकर भाग्यवान और कौन होगा जो मुझे आपके दर्शन प्राप्त हुए। अब मेरी केवल यही कामना है कि जिस आकार में आपने समुद्र लाया था उसके भी दर्शन में कर लूँ।” कहकर भीमसेन ने अपने बड़े भाई हनुमान को दण्डवत् प्रणाम किया।

भीम की बात पर हनुमान मुस्कराये और अपना शरीर बढ़ाकर सारी दिशाओं में व्याप्त हो गये मानो एक पहाड़ सामने खड़ा हो गया हो। भीम हनुमान के दैवी रूप के बारे में बहुत सुन चुका था, पर अब उसने देख भी लिया। हनुमान का विशाल-काय शरीर और सूर्य की प्रभा के समान तेज न उसे चकाचौंध कर दिया। उसकी आंखें आप-ही-आप मुंद गईं।

हनुमान ने अपनी बढती रोककर कहा—“भीम ! इससे और बड़ा शरीर बढ़ाकर तुम्हें दिखाने का यह समय नहीं है। इतना जान लो कि शत्रुओं के सामने मेरा शरीर और भी विशाल बन सकता है।”

इसके बाद हनुमान ने अपना शरीर पहले का-सा छोटा कर लिया और भीमसेन को गले लगा लिया। महावीर मारुति के गले लगाते ही भीमसेन की सारी थकावट दूर हो गई और वह पहले से भी ज्यादा बलशाली हो गया।

हनुमान प्रसन्न होकर बोले—“वीरवर भीम, अब तुम अपने आश्रम लौट जाओ। समय पड़ने पर मेरा स्मरण करना। तुम्हारे इस मनुष्य-शरीर को जब मैंने गले लगाया तो मुझे वह आनन्द प्राप्त हुआ जो उन दिनों भगवान् रामचन्द्र के स्पर्श से हुआ करता था। भाई, जिस वर की इच्छा हो मुझसे मागो।”

“हे महावीर, मुझे आपके दर्शन हुए, यह हम पाँचों भाइयों का अहो-भाग्य था। यह निश्चित है कि आपकी सहायता से हम सभी शत्रुओं पर विजय प्राप्त कर लेंगे।” भीमसेन ने श्रद्धा के साथ प्रणाम करते हुए कहा।

मारुति ने अपने छोटे भाई को आशीर्वाद देते हुए कहा—“भीम ! जब तुम लड़ाई के मैदान में सिंह की भाँति गरजोगे तब मेरी भी गर्जना तुम्हारी गर्जना के साथ मिलकर शत्रुओं के हृदयों को हिला दिया करेगी।

युद्ध के समय तुम्हारे भाई अर्जुन के रथ पर उड़नेवाली ध्वजा पर मैं विद्यमान रहूँगा। विजय तुम्हारी ही होगी।”

इसके बाद हनुमान ने भीमसेन को पास के झरने में जो सुगंधित फूल खिल रहे थे, जाकर दिखाये।

फूलों को देखते ही भीमसेन को वनवास का दुःख झेलती हुई द्रौपदी का स्मरण हो आया। उसने जल्दी से फूल तोड़े, महावीर को फिर प्रणाम किया और आश्रम की ओर वेग से लौट चला।

: ३७ :

“मैं बगुला नहीं हूँ”

पाण्डवों के वनवास के समय एक बार मार्कण्डेय मुनि पंचारे। इस अवसर पर बातचीत के दौरान में युधिष्ठिर स्त्रियों के गुणों की बड़ी प्रशंसा करते हुए बोले—

“स्त्रियों की सहनशीलता और सतीत्व से बढ़कर आश्चर्य की बात ससार में और क्या हो सकती है? बच्चे को जन्म देने से पहले स्त्री को कितना असह्य कष्ट उठाना पड़ता है। दस महीने तक वह बच्चे को अपनी कोख में पालती है। अपने प्राणों को जोखिम में डालकर, अवर्णनीय पीड़ा सहकर बच्चे को जन्म देती है। उसके बाद कितने प्रेम से उस बच्चे को पालती है। उसे सदा यही चिन्ता लगी रहती है कि मेरा बच्चा कैसा होगा! पति के अत्याचारी होने पर भी, उसके घृणा करने पर भी, स्त्री उसके सारे अत्याचार चुपचाप सह लेती है और उसके प्रति अपने मन की श्रद्धा कभी कम नहीं होने देती। यह एक आश्चर्यजनक बात ही है!”

यह सुनकर मार्कण्डेय मुनि एक कथा सुनाने लगे—

कौशिक नाम के एक ब्राह्मण थे। ब्रह्मचर्य-व्रत पर वह अटल थे। एक दिन वे पेड़ की छाह में बैठे वेद-पाठ कर रहे थे कि इतने में उनके सिर पर किसी पक्षी ने बीठ कर दी। कौशिक ने ऊपर देखा तो पेड़ की डाल पर एक बगुला बैठा दिखाई दिया। ब्राह्मण ने सोचा, इसी नीच बगुले की यह

करतूत है। उन्हें बड़ा क्रोध आया। उनकी क्रोधभरी दृष्टि बगुले पर पड़ते ही वह तत्काल भस्म होकर पृथ्वी पर गिर पड़ा। बगुले के मृत-शरीर को देखकर ब्राह्मण का मन उद्विग्न हो उठा। उन्हें बड़ा पछतावा होने लगा।

मन की भावनाओं के कार्यरूप में परिणत होने के लिए कितने ही बाहरी कारणों की आवश्यकता पड़ती है। किन्तु बाहरी कारण भावनाओं का हर वक्त साथ नहीं देते। इसी कारण हम कितनी ही बुराइयों से अक्सर बच जाते हैं। यदि यह बात न हो, यदि मन की सारी भावनाएँ तत्काल ही कार्यरूप में परिणत होने लग जाय तो फिर इस ससार के कष्टों को कोई सहन न कर सके।

कौशिक बड़े पछताये कि एक निर्दोष पंछी को मर्ने मार दिया। क्रोध में आकर मर्ने जो भावना की उसने यह क्या अनर्थ कर दिया, यह सोचकर उन्हें बड़ा शोक हुआ। इतने में भिक्षा का समय हो आया और वे भिक्षा के लिए चल पड़े।

एक द्वार पर भिक्षा के लिए वह खड़े हुए। घर की मालकिन अन्दर बरतन साफ कर रही थी। कौशिक ने सोचा, काम पूरा होने पर मेरी तरफ ध्यान देगी। किन्तु इतने में स्त्री का पति, जो किसी काम पर बाहर गया हुआ था, लौट आया। आते ही बोला—‘बड़ी भूल लगी है; खाना परोसो।’ पति की बात सुनते ही गृह-पत्नी कौशिक की परवाह न करके अपने पति की सेवा-टहल में लग गई। पानी लाकर उसने पति के पाव धोये, आसन बिछाया, थाली परोसी और बैठकर पखा झलने लगी।

कौशिक द्वार पर ही खड़े रहे। जब उस स्त्री का पति भोजन कर चुका तभी कौशिक के लिए वह भिक्षा लाई। भिक्षा देते हुए उसने कौशिक से कहा—“महाराज, आपको बहुत देर ठहरना पड़ा, क्षमा कीजिएगा।”

स्त्री की अपने प्रति की गई इस लापरवाही के कारण कौशिक क्रोध के मारे प्रज्वलित-अग्नि से मालूम पड़ रहे थे। बोल उठे—“देवी! मुझे और बहुत घरों में जाना है। यह तुम्हारे लिए उचित नहीं था जो तुमने मुझे इतनी देर ठहरा रखा।”

स्त्री ने कहा—“ब्राह्मण-श्रेष्ठ ! पति की सेवा-शुश्रूषा में लगी रही, इसी कारण कुछ देर हो गई, क्षमा कीजिएगा।”

कौशिक को अपनी दृढ़-व्रतता और जीवन की पवित्रता का बड़ा घमड़ था। वह उस स्त्री को उपदेश देने लगे—“नारी ! माना कि पति की सेवा-टहल करना स्त्री का धर्म होता है। किन्तु ब्राह्मण का अनादर करना भी ठीक नहीं। मालूम होता है तुम्हें अपने पतिव्रता होने का बड़ा घमड़ है।”

स्त्री ने विनीत भाव से कहा—“नाराज न होइयेगा। अपने पति की शुश्रूषा में रहनेवाली स्त्री पर कुपित होना उचित नहीं। आपसे प्रार्थना है कि मुझे पेड़वाला बगुला समझने की गलती न कीजिएगा। आपका क्रोध पति की सेवा में लगी रहनेवाली सती का कुछ नहीं बिगाड़ सकता। मैं बगुला नहीं हूँ।”

स्त्री की बातें सुनकर ब्राह्मण कौशिक चौक उठे। उन्हें बड़ा अचरज हुआ कि इस स्त्री को बगुले के बारे में कैसे पता लगा ? वे आश्चर्य कर रहे थे कि इतने में वह बोली—

“महात्मन् ! आपने धर्म का मर्म न जाना। शायद आपको इस बात का भी पता नहीं कि क्रोध एक ऐसा शत्रु है जो मनुष्य के शरीर ही के अन्दर रहते हुए उसका नाश कर देता है। मेरा अपराध क्षमा करें और मिथिलापुरी में रहनेवाले धर्मव्याध के पास जाकर उनसे उपदेश ग्रहण करें।”

ब्राह्मण विस्मित होकर बोले—“देवी ! आपका कल्याण हो। आप मेरी जो निन्दा कर रही है, मेरा विश्वास है कि वह मेरी भलाई के ही लिए है। अवश्य मे मिथिला जाऊंगा और धर्मव्याध से उपदेश ग्रहण करूंगा।”

इस प्रकार कहकर कौशिक मिथिला नगरी को चल पड़े।

मिथिला पहुंचकर कौशिक धर्मव्याध की खोज करने लगे। उन्होंने सोचा कि जो महात्मा मुझे उपदेश देने के काबिल है वे अवश्य ही कहीं किसी आश्रम में रहते होंगे। इस विचार से कितने ही सुन्दर भवनों और सुहावने बाग-बगीचों में दूँड़ा; पर कौशिक को धर्मव्याध का कोई पता न

चला। अन्त में एक कसाई की दूकान पर बे पहुंचे। वहाँ एक हड्डा-कट्टा आदमी बैठा मांस बेच रहा था। लोगो ने उन्हे बताया कि वह जो दूकान पर बैठे है वे ही धर्मव्याध है।

ब्राह्मण बड़े कुत्सित भाव से नाक-भोंह सिकोड़ कर दूर ही पर खड़े रहे। उन्हे कुछ समझ में नहीं आया। ब्राह्मण को यों भ्रम में पड़ा-सा देख-कर कसाई जल्दी से उठकर उनके पास आया और बड़ी नम्रता के साथ बोला—“भगवन् ! उस सती साध्वी स्त्री ने ही तो आपको मेरे पास नहीं भेजा है ?”

सुनकर कौशिक सन्न रह गये।

“द्विजवर ! मैं आपके यहाँ आने का उद्देश्य जानता हूँ। चलिए, घर पर पधारिये। आपकी इच्छा पूरी होगी।” यह कहकर धर्मव्याध ब्राह्मण को अपने घर ले गया। वहाँ पहुँचकर कौशिक ने धर्मव्याध को अपने माता-पिता की बड़ी श्रद्धा के साथ सेवा-टहल करते देखा। इससे निवृत्त होकर कसाई धर्मव्याध ने ब्राह्मण कौशिक को बताया कि जीवन क्या है, कर्म क्या है और मनुष्य के कर्त्तव्य क्या है। यह उपदेश पाकर कौशिक अपने घर लौट आये और धर्मव्याध के उपदेश के अनुसार अपने माता-पिता की सेवा-टहल में लग गये जिनकी कि उपेक्षा करके वे वेदाध्ययन और तपस्या में लगे थे।

धर्मव्याध की कथा गीता के उपदेश का ही एक दूसरा रूप है। कोई ऐसी वस्तु नहीं जिसमें परमात्मा व्याप्त न हो। इसलिए कोई भी काम ऐसा नहीं जो ईश्वरीय न हो। समाज के प्रचलित ढाँचे के कारण, या खास मौका मिलने या न मिलने के कारण, अथवा अपनी पहुँच या विशेष परिश्रम के कारण भिन्न-भिन्न मनुष्य भिन्न-भिन्न कामों में लग जाते हैं। इसमें ऊँच-नीच का या और किसी तरह का प्रश्न ही कहीं उठ सकता है। किसी भी काम को, अपने धर्म से डिगे बगैर करना ही ईश्वर की भक्ति करना है।

: ३८ :

दुष्टों का जी कभी नहीं भरता

पाण्डवों के वनवास के दिनों में कई ब्राह्मण उनके आश्रम गये थे। बहा से लौटकर वे हस्तिनापुर पहुँचे और धृतराष्ट्र को पाण्डवों के हाल-चाल सुनाये। धृतराष्ट्र ने जब यह सुना कि पाण्डव वन में आधी, पानी और धूप में बड़ी तकलीफें उठा रहे हैं तो उनके मन में चिन्ता होने लगी। सोचने लगे, इस अनर्थ का अन्त भी कभी होगा ? इसके परिणाम से कहीं मेरे कुल का सर्वनाश न हो जाय !

भीम का क्रोध अबतक अगर रुका हुआ है तो युधिष्ठिर के समझाने-बुझाने और दबाव के कारण ही। वह कबतक अपना क्रोध रोक सकेगा ? सब्र की भी तो हद होती है, किन्तु किसी-न-किसी दिन पाण्डवों का क्रोध बाध तोड़कर ऐसा वह निकलेगा कि जिससे सारे कौरव-वंश का सफाया हो जाने की ही संभावना है। यह सोचकर धृतराष्ट्र का मन काप उठा।

कभी सोचते—“अर्जुन और भीम तो हमसे जरूर बदला लेकर रहेंगे। शकुनि, कर्ण, दुर्योधन और नासमझ दुःशासन को न जाने क्यों ऐसी मूर्खता-भरी धुन सवार है ? ये क्यों नहीं सोचते कि पेड़ की डाली के सिरे तक पहुँच जाना खतरे से खाली नहीं होता ? थोड़े से शहद के लालच में पड़कर ये लोग शाखा के सिरे तक पहुँच चुके हैं। वे यह क्यों नहीं देखते कि भीमसेन के क्रोध-रूपी सर्वनाश का गड़ढ़ा इन्हें निगल जाने के लिए मुह-बाये पड़ा है ?”

कभी सोचते—“आखिर हम लोग लालच में क्यों पड़ गये ? हमें कभी किस बात की थी ? सब कुछ हमें मिला है। फिर भी हम क्यों लोभ में फसे ? क्यों अन्याय करने पर उतारू हो गये ? जो कुछ प्राप्त था

उसीका ठीक से उपभोग करते हुए सुखपूर्वक नहीं रह सकते थे ? लेकिन हाय ! लालच में पड़कर हमने जो पाप किये हैं उनका फल जरूर ही भुगतना पड़ेगा। पाप के जो बीज बोये हैं तो पाप ही की फसल काटनी होगी। और पांडवों का हम बिगाड़ क्या सके ? अर्जुन इन्द्रलोक जाकर दिव्यास्त्र प्राप्त करके कुशल-पूर्वक लौट आया। सशरीर स्वर्ग जाकर सकुशल लौट आना कोई मामूली बात है ! किसी से यह हो सका है कि सदेह इन्द्रलोक जाये और फिर वहां के सुख-सौंदर्य छोड़कर इस लोक में वापस लौट आवे ? यदि अर्जुन ने यह असंभव काम संभव कर दिखाया है तो वह केवल हमसे बदला लेने की ही गरज से किया होगा।” इसी भांति धृतराष्ट्र सोच किया करते। मन में तरह-तरह की आशंकाएं उठती और उनके मन में व्यथा समाई रहती।

लेकिन दुर्योधन और शकुनि कुछ और ही सोचते थे। धृतराष्ट्र की तरह चिन्ता करना तो दूर, उन्हें तो इसमें अजीब तरह का आनन्द आ रहा था और उनका विचार था कि अब आगे जल्दी ही शुभ दिन आने-वाला है।

कर्ण और शकुनि दुर्योधन की चापलूसी किया करते—“राजन् ! जो राज्य-श्री युधिष्ठिर का तेज और शोभा बढ़ा रही थी, वह अब हमारे पास आ गई है। बलिहारी है आपकी कुशाग्र-बुद्धि की, जिसके कारण हमें यह सौभाग्य प्राप्त हुआ है।”

किंतु दुर्योधन को भला इतने से संतोष कहा होता ! वह कर्ण से कहता—“कर्ण ! तुम्हारा कहना ठीक तो है; परन्तु मैं तो चाहता हूँ कि पांडवों को मुसीबतों में पड़े हुए अपनी आंखों से देखूँ और उनके सामने अपने सुख-भोग और ऐश्वर्य का प्रदर्शन भी करूँ, जिससे उनको अपनी दयनीय हालत का जरा पता तो चले। जबतक शत्रु की तकलीफ को हम अपनी आंखों में देख न लेंगे तबतक हमारा आनन्द अधूरा ही रह जायेगा। कोई ऐसा उपाय करना चाहिए कि जिसमें अपना यह काम पूर्ण हो। पिताजी की भी इसमें सम्मति लेनी होगी न ?

“पिताजी सोचते हैं कि पांडवों में हमसे ज्यादा तपोबल है। इससे पिताजी पांडवों से कुछ डरते रहते हैं। इस कारण वन में जाकर पांडवों

से मिलने की इजाजत देने में शिश्नक्ते हैं। वे डरते हैं कि कहीं हमपर इससे कोई आपत्त न आजाय। लेकिन मैं कहता हूँ कि यदि हमने द्रौपदी और भीमसेन को जंगल में पड़े तकलीफ उठाते न देखा तो हमारे इतने करने-घरने का लाभ ही क्या हुआ? मैं केवल इतने से ही संतोष नहीं मान सकता कि हमें विशाल राज्य मिला है और उसका उपभोग करते हैं। मैं तो पांडवों का कष्ट अपनी आखों देखना चाहता हूँ। इसलिए कर्ण, तुम और शकुनि कुछ ऐसा उपाय करो जिससे वन में जाकर पांडवों को देखने की पिताजी की अनुमति मिल जाय।”

कर्ण ने इसका जिम्मा लिया।

अगले दिन पौ फटने से पहले ही कर्ण दुर्योधन के पास जा पहुंचा। उसके चेहरे पर आनन्द की झलक देखकर दुर्योधन ने उत्सुकता से पूछा कि बात क्या है। कर्ण बोला—“मुझे उपाय सूझ गया। द्वैतवन में कुछ ग्वालों की बस्तियां हैं जो हमारे अधीन हैं। हर साल उन बस्तियों में जाकर चौपायों की गिनती लेना राजकुमारों का ही काम होता है। बहुत काल से यह प्रथा चली आ रही है। इसलिए उस बहाने हम पिताजी की अनुमति आसानी से प्राप्त कर सकते हैं। क्यों, ठीक है न?”

कर्ण ने बात पूरी की भी न थी कि दुर्योधन और शकुनि मारे खुशी के उछल पड़े। बोले—“बिलकुल ठीक मूझी है तुमको।” कहते-कहते दोनों ने कर्ण की पीठ थप-थपाई।

ग्वालों की बस्ती के चौधरी को बुला भेजा गया और कुमारों ने उससे बातचीत भी कर ली।

चौधरी ने राजा धृतराष्ट्र से विनती करके कहा—“महाराज! गायें तैयार हैं। वन के एक रमणीक स्थान पर राजकुमारों के लिए हर तरह का प्रबंध किया जा चुका है। प्रथा के अनुसार राजकुमार उस स्थान पर पधारें और जैसा कि सदा होता आया है चौपायों की संख्या, उम्र, रंग, नस्ल, नाम इत्यादि की जांच करके खाते में दर्ज कर लें। बछड़ों पर चिन्ह लगाने के बाद वन में कुछ देर आखेट खेलकर थोड़ा मन बहला लें। चौपायों की गिनती की रस्म भी अदा हो जायगी और राजकुमारों का मन भी बहल जायगा।”

राजकुमारो ने भी पिता से आग्रह करके प्रार्थना की कि वे इसकी अनुमति दे दें ।

किन्तु धृतराष्ट्र ने न माना । बोले—“मैं मानता हूँ कि राजकुमारो के लिए आखेट का खेल बड़ा अच्छा होता है । चौपायो की गिनती लेना और जाच करना भी प्रथा के अनुसार आवश्यक ही है; परन्तु फिर भी मुनता हूँ कि आजकल द्वैतवन में पांडव ठहरे हुए हैं । इसलिए राजकुमारो का बहा जाना ठीक नहीं । उनके और तुम्हारे बीच मनमुटाव हो चुका है । ऐसी स्थिति में तुम लोगो को ऐसी जगह, जहा भीम और अर्जुन हो, भेजने पर मैं कभी सहमत नहीं हो सकता ।”

दुर्योधन ने विश्वास दिलाया कि पांडव जहां होंगे वहा वे सब नहीं जायेग और वही सावधानी से काम लेंगे ।

“तुम्हारे हजार सावधान रहने पर भी मुझे भय है कि कोई आफत जरूर आ जायगी । तुम्हारे लिए यह उचित नहीं कि वनवास के दुःख से धृग्ध पाण्डवो के नजदीक जाओ । हो सकता है, तुम्हारे अनुचरो में से ही कोई पांडवो से अशिष्टता का व्यवहार कर बैठे जिससे भारी अनर्थ हो सकता है । केवल गायो की गिनती का ही काम हो तो उसके लिए तुम्हारे बजाय किसी और को भी भेजा जा सकता है ।” राजा ने कुमारो को समझाते हुए कहा ।

यह सुनकर शकुनि बोला—“राजन् ! युधिष्ठिर धर्म के ज्ञाता है । भरी सभा में वे जो प्रतिज्ञा कर चुके हैं उससे विमुख नहीं होंगे । पांडव उनका कहा अवश्य मानेंगे । हमपर अपना क्रोध प्रकट न करेंगे । आखिर दुर्योधन आखेट ही तो खेलना चाहते हैं ? वे कोई ऐसा कार्य न करेंगे जिससे कोई बिगाट पैदा हो । आप उन्हें न रोकिए । चौपायो की गिनती का भी काम हो जायगा और दुर्योधन की इच्छा भी पूरी हो जायगी । मैं भी उनके साथ जाऊंगा और कोई अनहोनी बात न होने दूंगा । आप विश्वास रखें, पांडवो के पास तक हम नहीं फटकेंगे । मैं इस बात का वचन देता हूँ । आप निश्चिन्त होकर अनुमति दीजिए ।”

विश्व होकर धृतराष्ट्र ने अनुमति दे दी । बोले—“तो फिर जैसी तुम्हारी इच्छा ।”

मन में जिसने बैर-भाव को जगह दी हो वह संतोष से सदा के लिए हाथ धो बैठता है। द्वेष वह आग है जो बुझाए नहीं बुझती। जलती आग को कहीं ईंधन डालकर बुझाया जा सकता है ? ईंधन पाकर तो वह और भी प्रबल हो उठती है तथा और भी ज्यादा ईंधन पाने के लिए लालायित हो उठती है। द्वेष रखनेवाले का जी कभी नहीं भरता।

: ३६ :

दुर्योधन अपमानित होता है

एक बड़ी सेना और असंख्य नीकर-चाकरो को साथ लेकर कौरव द्वैतवन के लिए रवाना हुए। दुर्योधन और कर्ण फूले न समाते थे। वे मोचते थे, पाण्डवों को कष्टों में पड़ें देखकर खूब आनन्द आयेगा। उन्होंने पहुँचने पर अपने डेरे ऐसे स्थान पर लगाये जहाँ से पाण्डवों का आश्रम चार कोस की दूरी पर ही था।

कुछ देर विश्राम करने के बाद वे ग्वालों की बस्तियों में गये, चौपायों की गिनती की, मुहर लगाकर विधिवत् रस्म अदा की। इसके बाद ग्वालों के खेल और नाच देखकर कुछ मनोरंजन किया। फिर जंगली जानवरों के शिकार की बारी आई।

शिकार खेलते-बेलते दुर्योधन उस जलाशय के पास जा पहुँचा, जो पाण्डवों के आश्रम के पास ही था। तालाब का स्वच्छ जल, चारों ओर से रमणीक दृश्य आदि देखकर दुर्योधन खुश हुआ। सबसे बढ़कर आनन्द तो उसे इस बात से हुआ कि जलाशय के पास ठहरे हुए पाण्डवों के हाल-बाल भी देखे जा सकेंगे। दुर्योधन ने अपने लोगों को आज्ञा दी कि डेरे तालाब के किनारे लगा दिये जाय।



दैवयोग से गन्धर्वराज चित्रसेन भी अपने परिवार के साथ उसी जलाशय के तट पर डेरा डाले हुए था। दुर्योधन के कर्मचारी डेरा लगवाने वहाँ गये तो गन्धर्वराज के अनुचरो ने उन्हें वहाँ डेरा डालने से मना किया।

अनुचरो ने लौटकर दुर्योधन को इसकी खबर दी कि कोई विदेशी नरेश अपने परिवार के साथ सरोवर के तट पर ठहरे हुए हैं और उनके नीकर हमें वहां ठहरने नहीं दे रहे हैं। यह सुनते ही दुर्योधन गुस्से से आग-बबूला हो उठा। वह बोला—“किस राजा की मजाल है जो मेरी आज्ञा को पूरा न होने दे? जाओ, अपना काम पूरा करके आओ और कोई रोके तो उसकी और उसके साथियों की खूब खबर लो।”

आज्ञा पाकर दुर्योधन के अनुचर फिर जलाशय के पास गये और किनारे पर तम्बू गाड़ने लगे। इसपर गन्धर्वराज के नीकर बहुत बिगड़े और दुर्योधन के अनुचरो की खूब खबर ली। वे कुछ न कर सके और प्राण लेकर भाग खड़े हुए।

दुर्योधन को जब इस बात का पता चला तो उसके क्रोध की सीमा न रही। अपनी सेना लेकर तालाब की ओर बढ़ा।

वहां पहुंचना था कि गन्धर्वों और कौरवों की सेनायें आपस में भिड़ गईं। घोर संग्राम छिड़ गया। पहले गन्धर्वों ने खुले तौर से आमने-सामने का युद्ध किया जिसमें उनको हार खानी पड़ी। यह देखकर गन्धर्वराज क्रुद्ध हो उठा और माया-युद्ध शुरू कर दिया। ऐसे-ऐसे मायास्त्र उसने कौरव-सेना पर बरसाये कि वह उनके आगे ठहर न सकी। यहां तक कि कर्ण-जैसे महारथियों के भी रथ और अस्त्र चूर-चूर हो गये और वे उलटे पाव भाग खड़े हुए। अकेला दुर्योधन लड़ाई के मैदान में अन्त तक डटा रहा। गन्धर्वराज चित्रसेन ने उसे पकड़ लिया और रस्ती से बांधकर अपने रथ पर बिठा लिया और शस्त्र बजाकर विजय-घोष किया। इस तरह कौरवों के पक्ष के सब प्रधान वीरों को गन्धर्वों ने कैद कर लिया। कौरवों की सेना तितर-बितर हो गई, कितने ही सैनिक खेत रहे। बचे-खुचे सैनिकों में से कुछ ने पांडवों के आश्रम में जाकर दुहाई मचाई और रक्षा की प्रार्थना की।

दुर्योधन और उसके साथियों का इस प्रकार अपमानित होना सुनकर भीम बड़ा खुश हुआ। युधिष्ठिर से बोला—“भाई साहब, गन्धर्वों ने तो बही कर दिया जो हमें करना चाहिए था। दुर्योधन हमारा मजाक उड़ाने के ही लिए यहां आया था। सो उसे ठीक सजा मिली। गन्धर्व-

राज का हमें आभार मानना चाहिए जो उन्होंने हमारा काम खुद कर डाला।”

युधिष्ठिर ने गम्भीर स्वर में कहा—“भैया ! तुम्हारा इस तरह खुश होना ठीक नहीं। ये हमारे ही कुटुम्ब के हैं। इनको गन्धर्वराज ने कैद कर रखा है, यह देखते हुए भी हम हाथ-पर-हाथ धरकर बैठे रहे, यह हमारे लिए उचित नहीं। अच्छा यही है कि तुम अभी जाओ और किसी तरह अपने बन्धुओं को गन्धर्वों के बंधन से छुड़ा लाओ।”

युधिष्ठिर की बातें सुनकर भीमसेन झट्ला उठा। बोला—“आप भी कैसे अजीब हैं जो ऐसी आज्ञा दे रहे हैं। जिस पापी ने हमें लाख के धर में ठहराकर आग की भेंट चढ़ाने का कुचक्र रचा, भला बताइये तो, उसे मैं क्यों छुड़ा लाऊँ ? क्या आप यह भूल गये कि इसी दुरात्मा दुर्योधन ने मुझे विध-मिला अन्न खिलाया था और गंगा में डूबोकर मार डालने का प्रयत्न किया था ? ऐसे पापात्मा पर आप कैसे दया करते हैं ? जिन्होंने प्यारी द्रौपदी को भरी सभा में खीच लाकर अपमानित किया, आप कैसे कहते हैं कि उन्हीं नीचों को हम अपना भाई मानें ?”

भीम ये बातें कर ही रहा था कि इतने में बन्दी दुर्योधन और उसके साथियों का आर्त्तनाद सुनाई दिया। सुनकर युधिष्ठिर बड़े विचलित होकर दूसरे भाइयों से बोले—“भीमसेन की बात ठीक नहीं है। भाइयो ! हमें अभी जाकर कौरवों को छुड़ा लाना चाहिए।”

युधिष्ठिर के आग्रह करने पर भीम और अर्जुन ने कौरवों की बिसरौ सेना को फिर से हकटड़ा किया और जाकर गन्धर्व-सेना पर दूट पड़े।

पांडवों को देखते ही गन्धर्वराज चित्रसेन का क्रोध शांत हो गया। उसने कहा—“मैंने तो दुरात्मा कौरवों को शिक्षा देने के लिए ही यह सब किया था। यदि आप चाहते हैं तो इनको मैं अभी मुक्त किये देता हूँ।” यह कहकर चित्रसेन ने कौरवों को बन्धन-मुक्त कर दिया और साथ ही उन्हें यह भी आदेश दिया कि वे इसी घड़ी हस्तिनापुर लौट जायें। अपमानित कौरव फौरन हस्तिनापुर की ओर भाग खड़े हुए। कर्ण, जो पहले ही लड़ाई से भाग खड़ा हुआ था, रास्ते में दुर्योधन से मिला।

दुर्योधन ने क्षुब्ध होकर कहा—“कर्ण ! अच्छा होता यदि मैं गधवों के हाथों ही वहा मारा गया होता ! फिर यह अपमान तो न सहना पड़ता।”

कर्ण ने बहुत समझाया, पर दुर्योधन का क्षुब्ध हृदय जरा भी शांत न हो सका। बोला—“दुःशासन ! अब मेरा जीना बेकार है। मैं यही अनशन करके प्राण-त्याग कर दूंगा। तुम्हीं जाकर राज-काज सभाल लेना। शत्रुओं के सामने मेरा जो घोर अपमान हो चुका है इसके बाद मेरा जीना बिलकुल बेकार है।”

दुर्योधन को बहुत ग्लानि अनुभव होने लगी। यह देख दुःशासन की आंखें भर आईं। रोते-रोते दुर्योधन के पांव पकड़कर रुद्ध-कण्ठ से आग्रह करने लगा कि आप ऐसा न करें। भाइयों का यह करुण विलाप कर्ण से न देखा गया।

वह बोला—“कुस्वश के राजकुमारो ! यह तुम्हें शोभा नहीं देता कि इस प्रकार दीनो की भांति विलाप करो। शोक करने से तुम्हारा क्या भला होगा ? रोने-कलपने से भी कहीं कुछ काम बना है ? धीरज धरो। तुम्हारे शोक करने से तुम्हारे शत्रु पांडवों को ही आनन्द होगा। और कुछ फायदा नहीं होगा। पांडवों को ही देखो। कितने भारी अपमान उन्हें सहने पड़े थे। फिर भी उन्होंने कभी अनशन का नाम तक न लिया।”

कर्ण की बातों का समर्थन करते हुए शकुनि बोला—

“दुर्योधन ! कर्ण की बात मानो। तुम्हें भी हमेशा उलटा ही सूझा करता है। प्राण छोड़ने की क्या बात करने लगे ! जब राज्य के उपभोग करने का समय है तो तुमको उपवास करने की मूर्खता है ! तुम्हारे निवा और कौन इस विशाल राज्य का शासक हो सकता है एव उपभोग कर सकता है ? चलो, उठो। अभी तो हस्तिनापुर चलो। अगर तुम्हें अपने किये पर पछतावा हो रहा है तो फिर चलकर पांडवों से मित्रता कर लेते हैं और उनका राज्य उन्हें वापस देकर फिर सुखपूर्वक दिन बितावेंगे।”

शकुनि की बात सुनते ही दुर्योधन मानो स्वप्न से जाग पड़ा। वह चौक उठा। उसकी बुद्धि पर जो थोड़ा-सा प्रकाश पड़ा था वह फिर लुप्त हो गया और फिर से अन्धेरा छा गया। एकदम चिल्ला उठा—

“ऐसे कैसे पांडवों से संधि की जा सकती है ! उनपर तो विजय ही पाना पड़ेगा। और मैं वह पाकर ही रहूंगा।”

दुर्योधन के ये आशाजनक वचन सुनकर कर्ण ने उसकी खूब सराहना की और बोला—“धन्य हो दुर्योधन ! आखिर मरने से फायदा क्या हो सकता है ? जीवित रहने से तो बहुत कुछ प्राप्त किया जा सकता है।” यह कह वे सब हस्तिनापुर की ओर चल पड़े। रास्ते में कर्ण ने दुर्योधन को विश्वास दिलाने की खातिर कहा—“मैं अपने खड्ग की सौगन्ध खाकर कहता हूँ कि तेरह बरस बाद लड़ाई में अर्जुन का जरूर वध करूंगा। यह मेरी प्रतिज्ञा है।” इससे दुर्योधन को बड़ी सान्त्वना मिली और उसकी ग्लानि कम होने लगी।

: ४० :

कृष्ण की भूख

पांडवों के वनवास के समय दुर्योधन ने एक भारी यज्ञ किया था। दुर्योधन की तो इच्छा राजसूय-यज्ञ करने की थी; किंतु पण्डित ब्राह्मणों ने कहा कि घृतराष्ट्र और युधिष्ठिर के रहते उसे राजसूय-यज्ञ करने का अधिकार नहीं। तब ब्राह्मणों की सलाह मानकर दुर्योधन ने वैष्णव-नामक यज्ञ करके ही संतोष माना।

यज्ञ के समाप्त होने पर उसके बारे में नगर के लोगों की यह राय हुई कि युधिष्ठिर के राजसूय-यज्ञ की तुलना में दुर्योधन का वैष्णव-यज्ञ रुपये में सोलहवां हिस्सा भी नहीं था; किंतु दुर्योधन के मित्रों ने तो उसकी प्रशंसा के पुल बांध दिये। वे कहने लगे कि माघाता, ययाति, भरत जैसे यशस्वी महाराजाओं ने जो भारी यज्ञ किये थे, दुर्योधन का वैष्णव-यज्ञ उनकी बराबरी करने योग्य है। इस प्रशंसा को सुनकर दुर्योधन गर्व और आनन्द से फूल उठा। राजभवन का आश्रय लेकर जीविका चलाने-वाले चापलूस लोगों ने दुर्योधन के यज्ञ की महिमा खूब बढ़ा-चढ़ाकर इधर-उधर कही; उसपर खील बरसाई और चन्दन छिड़का। इस

अवसर पर महाबली कर्ण उठा और भरी सभा में दुर्योधन को सम्बोधन करके बोला—

“राजन् ! आप इस बात का सोच न कीजिए कि राजसूय-यज्ञ न कर सके। शीघ्र ही पांडव युद्ध में हारकर हमारे हाथों मारे जायेंगे और तब आप राजसूय-यज्ञ भी कर सकेंगे। मैं शपथ खाकर कहता हूँ कि जब-तक युद्ध में अर्जुन का वध न कर दूंगा तबतक न तो पानी से अपने पाँव धोऊंगा, न मांस खाऊंगा, न मदिरा-पान करूंगा और न किसी मांगने-वाले को ‘नाही’ कहूंगा। यह मेरा प्रण है।”

कर्ण की इस प्रतिज्ञा पर धृतराष्ट्र के पुत्रों ने बड़ा शोर मचाकर अपने आनन्द का प्रदर्शन किया। कर्ण की शपथमात्र से उनको यह विश्वास हो गया कि बस अब पांडवों का काम ही तमाम हो चुका है।

यज्ञशाला में कर्ण ने अर्जुन को मारने की जो प्रतिज्ञा की उसकी खबर जानूसों द्वारा युधिष्ठिर को मिली। इससे युधिष्ठिर बड़े व्याकुल हो गये। बड़ी देर तक पृथ्वी पर टकटकी-सी बांधे देखते रह गये। कर्ण दैवी कवच-कुण्डलो के साथ पैदा हुआ है। उसका पराक्रम भी अद्भुत है और फिर वह ऐसी प्रतिज्ञा कर चुका है; यह सब समय का फेर ही तो है। इससे मालूम होता है कि समय हमारे अनुकूल नहीं है। यह सोचते-सोचते युधिष्ठिर बड़े चिन्तित हो गये।

एक दिन बड़े सवेरे युधिष्ठिर ने नीद खुलने के जरा देर पहले एक सपना देखा। अक्सर सपने या तो नीद के शुरू में आते हैं या नीद खुलने से थोड़ी देर पहले। युधिष्ठिर ने सपने में देखा—द्वैतवन के हिल जन्तुओं का एक झुण्ड आकर उनके आगे पुकार मचा रहा है और आर्त-स्वर में कह रहा है कि “महाराज ! आप लोगो ने शिकार खेल-खेलकर हम सबों का करीब-करीब अन्त ही कर डाला है। इससे पहले कि हमारा सर्वनाश ही हो जाय, आपसे हमारी प्रार्थना है कि आप और किसी जंगल में चले जाएँ। हमारी सख्या बहुत घट चुकी है। थोड़े-से जो जीवित बचे हैं, उन्हींके द्वारा वंश की वृद्धि होती है। हमारी नस्ल का बढना-न-बढना आपकी ही कृपा पर निर्भर है। आपका कल्याण हो ! आप हमपर दया करें।” कहते-कहते जानवरों की आँखों में आसू उमड़ आये। यह देख-

कर युधिष्ठिर का जी भर आया। चौक कर उठ बैठे तो पता चला कि यह तो सपना था, परन्तु फिर भी युधिष्ठिर बड़े बेचैन हो उठे। इस सपने से उन्हें बड़ी व्यथा पहुँची। भाइयों से सपने का हाल कहा और सबसे सलाह करके वे किसी दूसरे वन में चले गये।



एक बार महर्षि दुर्वासा अपने दस हजार शिष्यों को साथ लेकर दुर्योधन के राजभवन में पधारे। वैसे दुर्योधन को महर्षियों के प्रति अधिक श्रद्धा न थी, किंतु दुर्वासा फही शाप न दे बैठे, इस डर से खुद उनका बड़ी नम्रता के साथ स्वागत किया और बड़े यत्न से उनका सत्कार किया। दुर्योधन के सत्कार से ऋषि बहुत प्रसन्न हुए और कहा—“वत्स, कोई वर चाहो तो माग लो।”

दुर्वासा अपने क्रोध के लिए बड़े विस्फात थे। ऐसे क्रोधी ऋषि को सन्तुष्ट करने से दुर्योधन को ऐसा आनन्द हुआ मानो मृत्यु के मुह से निकल आया हो। सोचा, कौन-सा वर मागूँ? बहुत दिमाग लड़ाने पर भी उसकी बुद्धि में औरो की बुराई के सिवा और कुछ न सूझा। बोला—“मनिवर! प्रार्थना यही है कि जैसे आपने शिष्यों-समेत अतिथि बनकर मुझे अनुगृहीत किया, वैसे ही वन में मेरे भाई पाण्डवों के यहाँ भी जाकर उनका सत्कार स्वीकार करें। राजाधिगज युधिष्ठिर हमारे कुल के प्रतिष्ठित व्यक्ति हैं। आप उनके पास जाइए और उनके अतिथि बनने की कृपा कीजिए। और फिर एक छोटी-सी बात मेरे लिए और करने की कृपा करें। वह यह कि आप अपने शिष्यों-समेत ठीक ऐसे समय युधिष्ठिर के आश्रम में जाय जब राजकुमारी द्रौपदी पाण्डवों एवं उनके परिवार को भोजन करा चुकी हो और जब सभी लोग आराम से बैठे विश्राम कर रहे हों। बस, यही मेरी प्रार्थना है। इससे मुझपर बड़ा अनुग्रह होगा।”

लोगों को कठिनाइयों की कसौटी में कसकर परख लेने का महर्षि दुर्वासा को बड़ा चाव था। इसलिए उन्होंने दुर्योधन की प्रार्थना तुरन्त मान ली।

दुर्वासा से ऐसी अजीब प्रार्थना करने का दुर्योधन का उद्देश्य यह था कि क्रोधी ऋषि पाण्डवों के पास ऐसे समय पर जाय जबकि ऋषि का समुचित स्वागत-सत्कार करना पाण्डवों से न बन सके और ऋषि क्रोध में

आकर उन्हें शाप दे दें। दुर्योधन चाहता तो ऋषि से कोई ऐसा वर मांग सकता था जिससे उसकी भलाई होती। पर उसने तो अपने शत्रुओं को हानि पहुंचाना ही श्रेयस्कर समझा। दुरात्माओं का स्वभाव ऐसा ही होता है !

दुर्योधन की प्रार्थना मानकर दुर्वासा ऋषि अपने शिष्यों के साथ युधिष्ठिर के आश्रम में जा पहुंचे। युधिष्ठिर ने भाइयों-समेत ऋषि की आबभगत की और दण्डवत् करके विधिवत् उनका सत्कार किया। कुछ देर बाद मुनि ने कहा—“अच्छा ! हम सब अभी स्नान करके आते हैं। तबतक भोजन तैयार करके रखना।” कहकर दुर्वासा शिष्यों-समेत नदी पर स्नान करने चले गये।



वनवास के प्रारम्भ में युधिष्ठिर की तपस्या से प्रसन्न होकर भगवान् सूर्य ने उन्हें एक अक्षयपात्र प्रदान किया था और कहा था कि ठीक बारह बरस तक इसके द्वारा मैं तुम्हें भोजन दिया करूंगा। इसकी विशेषता यह है कि द्रौपदी हर रोज चाहे जितने लोगों को इस पात्र में से भोजन खिला सकेगी; परन्तु सबके भोजन कर लेने पर जब द्रौपदी स्वयं भी भोजन कर चुकेगी तब फिर इस बरतन की यह शक्ति अगले दिन तक के लिए लुप्त हो जायगी।

इस कारण पांडवों के आश्रम में सबसे पहले ब्राह्मणों और अतिथियों को भोजन दिया जाता था। फिर सब भाइयों के भोजन कर लेने के बाद युधिष्ठिर भोजन करते। जब सभी लोग भोजन कर चुकते तब अन्त में द्रौपदी भोजन करती और बरतन माज-धोकर रख देती। जिस समय दुर्वासा ऋषि आये, उस समय सभी को खिला-पिलाकर द्रौपदी भी भोजन कर चुकी थी। इसलिए सूर्यदेव का अक्षयपात्र उस दिन के लिए खाली हो चुका था।

द्रौपदी बड़ी चिन्तित हो उठी कि जब मुनि अपने एक हजार शिष्यों के साथ स्नान-पूजा करके भोजन के लिए आ जायेंगे तब वह उनको क्या खिलायगी ? उसे कुछ न सूझा। और कोई सहारा न पाकर उसने परमात्मा की शरण ली। दीन-भाव से वह भगवान् की प्रार्थना करने लगी—

“प्रभो ! शरणागतों की रक्षा करनेवाले ईश्वर ! जिनका कोई सहारा न हो उनके तुम ही तो सहारे हो । दुर्वासा ऋषि के क्रोध-रूपी मंझघार में तुम्हीं हमारा बेटा पार लगा सकते हो । मेरी लाज रखो भगवन् !”

द्रौपदी इस प्रकार प्रार्थना कर ही रही थी कि इतने में भक्तों को सकट से छुड़ानेवाले भगवान् वासुदेव कहीं से आ गये और सीधे आश्रम के रसोई-घर में जाकर द्रौपदी के सामने खड़े हो गए । बोले—“बहन कृष्णा, बड़ी भूख लगी है । कुछ खाने को दो । और कुछ बाद में सोचना । पहले तो खाने को लाओ ।”

द्रौपदी और भी दुविधा में पड़ गई । बोली—“हे भगवन् ! यह कैसी परीक्षा है ? मैं खाना खा चुकी हूँ । सूर्य के दिये हुए अधयपान की शक्ति आज के लिए समाप्त हो चुकी है । ऐसे समय पर उधर दुर्वासा ऋषि अतिथि बनकर आये हुए हैं । मैं घबरा रही थी कि क्या करूँ ? वे थोड़ी देर में अपने शिष्यों-समेत स्नान करके वापस आ ही रहे होंगे । इस विपदा से कैसे बचूँ ?”

कृष्ण बोले—“मैं यहाँ भूख से तड़प रहा हूँ और तुम्हें दिल्लगी सूझ रही है । जरा लाओ तो अपना अधयपान । देखें तो कि उसमें कुछ है भी कि नहीं ।”

द्रौपदी हड़बड़ा कर बरतन ले आई । उसके एक छोर पर अन्न का एक कण और साग की पत्ती लगी थी । श्रीकृष्ण ने उसे लेकर मुह में डालते हुए मन में कहा—“जो सारे विश्व में व्याप्त है, सारा विश्व ही जिसका रूप है, यह उस हरि का भोजन हो, इससे उसकी भूख मिट जाय और वह प्रसन्न हो जाय ।”

द्रौपदी तो यह देख लज्जा से सिकुड़-सी गई । सोचा—“कैसी हूँ मैं, कि मैंने ठीक से बरतन भी न धोया । इसीलिए उसमें लगा अन्न-कण और साग वासुदेव को खाना पड़ा । धिक्कार है मुझे ।” इस तरह द्रौपदी अपने आपको ही धिक्कार रही थी कि इतने में श्रीकृष्ण ने बाहर जाकर भीमसेन को कहा—“भीम, जल्दी जाकर ऋषि दुर्वासा को शिष्यों-समेत भोजन के लिए बुला लाओ ।”

भीमसेन बड़े वेग से नदी की ओर उस स्थान पर गया जहाँ दुर्वासा आदि ब्राह्मण शिष्यों-समेत स्नान कर रहे थे। नजदीक जाकर भीमसेन क्या देखता है कि दुर्वासा ऋषि का सारा शिष्य-समुदाय स्नान-पूजा करके भोजन तक से निवृत्त हो चुका है।

शिष्य दुर्वासा से कह रहे थे—“गुरुदेव ! युधिष्ठिर से हम व्यर्थ में कह आये कि भोजन तैयार करके रखे। हमारा तो पेट ऐसा भरा हुआ है कि हमसे उठा भी नहीं जाता। इस समय तो जरा भी खाने की इच्छा नहीं है।”

यह सुन दुर्वासा ने भीमसेन से कहा—“हम सब तो भोजन से निवृत्त हो चुके हैं। युधिष्ठिर से जाकर कहना कि अमुविधा के लिए हमें धमा करें।” यह कहकर ऋषि अपने शिष्यों-सहित वहाँ से खाना हो गये।

सारा विश्व भगवान् श्रीकृष्ण में ही समाया हुआ है। इसलिए उनके चावल का एक कण खाने भर में सारे ऋषियों की भूख मिट गई और वे तृप्त होकर चले गये।

: ४१ :

ज़हरीला तालाब

पांडवों के वनवास की अवधि पूरी होने की ही थी। बारह वरम समाप्त होने में कुछ ही दिन रह गये थे।

पांडवों के आश्रम के पास ही एक गरीब ब्राह्मण की झोपड़ी थी। एक दिन एक हिरन उधर से आ निकला। झोपड़ी के बाहर अरणी की लकड़ी टगी थी। हिरन ने उसपर शरीर रगड़कर खजली मिटा ली और चल पड़ा। जाते समय अरणी की लकड़ी उसके सींग ही में अटक गई।

काठ के चौकोर टुकड़े पर मथनी-जैसी दूसरी लकड़ी से रगड़कर उन दिनों आग मुलगा लेते थे। इसको अरणी कहते थे।

सींग में अरणी के अटक जाने से हिरन घबरा उठा और बड़ी तेजी से भागने लगा। यह देख ब्राह्मण चिल्लाने लगा और दौड़कर पांडवों

के आश्रम में जाकर पुकार मचाई कि हमारी अरणी हिरन उठा ले गया है। अब मैं अग्निहोत्र के लिए अग्नि कैसे उत्पन्न करूँगा ?

ब्राह्मण पर तरस खाकर पांचो भाई हिरन का पीछा करने लगे। पाडव दौड़े तो बड़े वेग से, पर वे हिरन के पास न पहुँच सके। हिरन कूदता, छलांगे मारता हुआ भागा और पांडवों को लुभाकर जंगल में बड़ी दूर तक भटका ले गया और उनके देखते-देखते अचानक आँखों से ओझल हो गया।

पांचो भाई थककर एक बरगद की छाह में बैठ गये। प्यास के मारे सबके मुँह सूख रहे थे।

लेकिन सबको एक ही चिन्ता थी। नकुल ने बड़े उद्दिग्ग्न भाव से युधिष्ठिर से कहा—“हमारे लिए यह कैसी लज्जा की बात है कि इस ब्राह्मण का इतना-सा भी काम हमसे न हो सका !”

नकुल को व्यथित देखकर भीमसेन बोला—“हमें तो उमी घड़ी उन पापियों का काम-तमाम कर देना चाहिए था जबकि वे द्रौपदी को मन्ना के बीच घसीट लाये थे। लेकिन तब हम चुपचाप रहे, इसीका नतीजा है कि आज हमें ऐसे कष्ट झेलने पड़े रहे हैं।” यह कहकर भीमसेन ने अर्जुन की ओर दुखभरी निगाह से देखा।

अर्जुन बोल उठा—“ठीक कहते हो भैया भीम ! उस समय तो उस सूतपुत्र की कठोर बातें सुनकर भी मैं कठपुतला-सा खड़ा रह गया था। उसीके फलस्वरूप अब हमारी यह गति हो रही है।”

युधिष्ठिर ने देखा कि थकावट और प्यास के कारण सबकी मँहून-शीलता जवाब दे रही है। उनसे कुछ कहते न बना। उनको भी असह्य प्यास सताये जा रही थी। पर उसे वे सहन करके शांति से नकुल में बोले—“भैया ! जरा उस पेड़ पर चढ़कर देखो तो मही कि कहीं कोई जलाशय या नदी दिखलाई दे रही है ?”

नकुल ने पेड़ पर चढ़कर देखा और उतरकर कहा कि दूरी पर कुछ ऐसे पौधे दिखाई दे रहे हैं जो पानी के ही नजदीक उगते हैं। आसपास कुछ बगुले भी बैठे हैं। वही कहीं आसपास पानी अवश्य होना चाहिए।

युधिष्ठिर ने कहा कि जाकर देखो और पानी मिले तो ले आओ। यह सुनकर नकुल तुरन्त पानी लाने चल पड़ा।

कुछ दूर चलने पर अन्दाज के मुताबिक नकुल को एक जलाशय मिला। वह बड़ा प्रसन्न हुआ। सोचा, पहले तो अपनी प्यास बुझा लू और फिर तरकस में पानी भरकर भाइयों के लिए ले जाऊंगा। यह सोचकर वह पानी में उतरा। पानी स्वच्छ था। उसने चुल्लू में पानी लिया और उसे पीना ही चाहता था कि इतने में यह आवाज आई—“माद्री के पुत्र ! दुसाहस न करो ! यह जलाशय मेरे अधीन है। पहले मेरे प्रश्नों का उत्तर दो। फिर पानी पियो।”

नकुल चौंक पड़ा। पर उसे प्यास इतनी तेज लगी थी कि उस बाणी की परवाह न करके चुल्लू से पानी पी लिया। पानी पीकर किनारे पर चढ़ते ही उसे कुछ चक्कर-सा आया और वह गिर पड़ा।

बड़ी देर तक नकुल के न लौटने पर युधिष्ठिर चिन्तित हुए और सहदेव को भेजा। सहदेव जलाशय के नजदीक पहुंचा तो नकुल को जमीन पर पड़ा देखा। उसने सोचा कि हो-न-हो, किसी ने भाई को मार डाला है। पर उसे भी प्यास इतनी तेज लगी थी कि वह ज्यादा कुछ सोच न सका। पानी पीने के लिए वह जलाशय में उतरा। वह पानी पीने को ही या कि पहले-जैसी बाणी सुनाई दी—“सहदेव ! यह मेरा जलाशय है। मेरे प्रश्नों का जवाब देने के बाद ही तुम पानी पी सकते हो।”

सहदेव भी प्यास के मारे इतना व्याकुल हो रहा था कि उसने बाणी की चेतावनी पर ध्यान न देते हुए पानी पी लिया और किनारे पर चढ़ते-चढ़ते अचेत होकर नकुल के पास ही गिर पड़ा।

जब सहदेव भी बहुत देर तक न लौटा तो युधिष्ठिर घबराकर अर्जुन से बोले—“अर्जुन ! दोनों भाई पानी लेने गये हैं। अबतक क्यों नहीं लौटे ? जाकर देखो तो उनके साथ कोई दुर्घटना तो नहीं हो गई ? और लौटते समय तरकस में पानी भी लेते आना।”

अर्जुन बड़ी तेजी से चला। तालाब के किनारे पर दोनों भाइयों को मृत पड़ा देखा तो चौंक पड़ा। उसे अचरज हो रहा था और दुःख भी ! वह नहीं समझ पाया कि इनकी मृत्यु का कारण क्या है। यही सोचते

हुए अर्जुन भी पानी पीने के लिए जलाशय में उतरा कि इतने में वही बाणी सुनाई दी—“अर्जुन ! मेरे प्रश्नों का उत्तर देने के बाद ही प्यास बुझा सकते हो। यह तालाब मेरा है। मेरी बात न मानोगे तो तुम्हारी भी वही गति होगी जो तुम्हारे इन दो भाइयों की हुई है।”

अभिमानी अर्जुन यह सुनकर गुस्से से भर गया। धनुष तानकर ललकारा—“कौन हो तुम ? सामने आकर रोको, नहीं तो यह लो । इन्हीं बाणों से तुम्हारे प्राण-पखेरू उड़ा देता हूँ।” बात खत्म भी न होने पाई थी कि अर्जुन ने शब्द-भेदी बाण छोड़ने शुरू कर दिये। जिधर से आवाज सुनाई दी उसी ओर निशाना लगाकर वह तीर चलाता रहा; किन्तु उन बाणों का कोई भी असर नहीं हुआ। जरा देर में फिर से आवाज आई—“तुम्हारे बाण मुझे छू तक नहीं सकते। मैं फिर से कहे देता हूँ, मेरे प्रश्नों का पहले उत्तर दो और फिर पानी पियो, नहीं तो तुम्हारी मृत्यु निश्चित है।”

अपने बाणों को बेकार होते देखकर अर्जुन के क्रोध की सीमा न रही। उसने सोचा कि यहाँ तो बड़ी जबरदस्त लड़ाई लड़नी होगी। इससे पहले अपनी प्यास तो बुझा ही लूँ। फिर लड़ लिया जायगा। यह सोचकर अर्जुन ने जलाशय में उतरकर पानी पी लिया और किनारे आते-आते चारों खाने चित्त होकर गिर पड़ा।

उधर तीनों भाइयों की बाट जोहते-जोहते युधिष्ठिर बड़े व्याकुल हो उठे। भीमसेन से चिन्तित स्वर में बोले—“भैया भीमसेन ! न जाने अर्जुन भी क्यों नहीं लौटा ! जरा तुम्हीं जाकर देखो कि तीनों भाइयों को क्या हो गया है। लौटती बार पानी भी भर लाना। प्यास सही नहीं जा रही है। समय का रख हमारे विपरीत ही मालूम होता है। जरा होशियारी से जाना, भाई ! तुम्हारा भला हो।”

युधिष्ठिर की आज्ञा मानकर भीमसेन तेजी से जलाशय की ओर बढ़ा। तालाब के किनारे पर देखा कि तीनों भाई मरे-से पड़े हैं। देखकर भीमसेन का कलेजा टूक-टूक होने लगा। सोचा, यह किसी यक्ष की करतूत मालूम होती है। जरा पानी पी लेने के बाद देखता हूँ कि कौन ऐसा बली है जो मेरे रास्ते में आवे।

यह सोचकर भीमसेन तालाब में उतरना ही चाहता था कि आवाज आई—“भीमसेन ! मेरे प्रश्नों का उत्तर दिये बिना पानी पीने का माहस न करो। यदि मेरी बात न मानोगे तो तुम्हारी भी अपने भाइयों-जैसी गति होगी।”

“मुझे रोकनेवाला तू कौन होता है ?” कहता हुआ भीमसेन बंधक तालाब में उतर गया और पानी पी लिया। पानी पीते ही और भाइयों की तरह वह भी वही डेर हो गया।

उधर युधिष्ठिर अकेले बैठे-बैठे घबगाने लगे। बड़े ताज्जुब की बात है कि कोई भी अबतक नहीं लौटा। कभी ऐसी बात हुई नहीं। आखिर भाइयों को हो क्या गया ? क्या कारण है कि अभी तक लौटे नहीं ? कहीं किसी ने उन्हें शाप तो नहीं दे दिया ? या जल की खोज में जंगल में इधर-उधर भटक तो नहीं गये ? मैं ही चलकर देखू कि वान क्या है ? मन-ही-मन यह निश्चय करके युधिष्ठिर भाइयों को खोजने हुए ब्रलाण्य की ओर चल पड़े।

: ४२ :

यक्ष-प्रश्न

निर्जन वन था। आदमियों का कहीं नाम-निशान न था। हिरन, मूअर आदि जानवर इधर-उधर घूम रहे थे। ऐसे वन में से होते हुए युधिष्ठिर उसी विषले तालाब के पास जा पहुँचे जिसका जल पीकर उनके चारों भाई मृत-से पड़े थे। चारों ओर हरी-हरी घास बड़ी मनोरम थी। उस हरित-शैया पर चारों भाई ऐसे पड़े थे जैसे उत्सव के समाप्त होने पर इन्द्र-ध्वजाएँ। यह देख युधिष्ठिर चौक पड़े। उनके आश्चर्य और शोक की सीमा न रही। अमह्य शोक के कारण उनकी आँखों में आँसू बह निकले।

राजाधिराज युधिष्ठिर भीम और अर्जुन के शरीरों से लिपट गये और बिलख उठे—“भैया भीम ! तुमने कैंसी-कैंसी प्रतिज्ञाएँ की थीं ?

क्या वे सब अब निष्फल हो जायगी ? वनवास के समाप्त होते-होते क्या तुम्हारा जीवन भी समाप्त हो गया ? देवताओं की भी बातें आग्विर झूठी ही निकली ।”

सब भाइयों की ओर देख वे बन्धों की तरह रो पड़े। वे बार-बार यह सोच-सोचकर विलाप कर उठते कि ऐसा कौन-सा शत्रु हो सकता है जिसमें इन चारों के प्राण लेने की सामर्थ्य थी ?

फिर अपने आपको उलाहना देते हुए कहने लगे—“मेरा कलेजा भी कैसा पत्थर का है जो नकुल और सहदेव को इस भाँति मरे पड़े देखकर टूक-टूक नहीं हो जाना । अब इस मसार में मुझे क्या करना है जो मैं जीता रहूँ ?”

कुछ देर यो विलाप करने के बाद युधिष्ठिर ने बड़े ध्यान से भाइयों के शरीरों को देखा और अपने आप से कहने लगे—“यह तो कोई माया-जाल-सा लगता है। इनके शरीरों पर कहीं कोई घाव नहीं दिखाई देता । चेहरो पर कोई परिवर्तन नहीं आया है। ऐसे दीखते हैं जैसे सोये पड़े हो। आमपान जमीन पर किसी शत्रु के पाव के निशान भी तो नहीं नजर आते। हो सकता है, यह भी दुर्योधन का ही कोई षड्यंत्र हो। मभव है, पानी में विष मिला हो ।”

ऐसा सोचते-सोचते युधिष्ठिर भी प्यास से प्रेरित होकर तालाब में उतरने लगे। इनने में वही वाणी सुनाई दी—“सावधान ! तुम्हारे भाइयों ने मेरी बात की परवाह न करके पानी पिया था। तुम भी वही भूल न करना। यह तालाब मेरे अधीन है। मेरे प्रश्नों के उत्तर दो और फिर तालाब में उतरकर प्यास बुझाओ ।”

युधिष्ठिर ने ताड़ लिया कि कोई यक्ष बोल रहा है। उन्होंने बान मान ली और बोले—“आप प्रश्न कर सकते हैं ।”

यक्ष ने प्रश्न किया—सूर्य किसकी प्रेरणा (आज्ञा) से प्रतिदिन उगना है ?

उत्तर—ब्रह्मा (परमात्मा) की ।

प्र०—मनुष्य का कौन सदा साथ देता है ?

उ०—धैर्य ही मनुष्य का साथी होता है ।

प्र०—कौन-सा ऐसा शास्त्र (विद्या) है जिसका अध्ययन करके मनुष्य बुद्धिमान बनता है ?

उ०—कोई भी ऐसा शास्त्र नहीं। महान लोगो की सगति से ही मनुष्य बुद्धिमान बनता है ।

प्र०—भूमि से भारी चीज क्या है ?

उ०—मन्तान को कोख में धरनेवाली माता भूमि से भी भारी होती है ।

प्र०—आकाश से भी ऊँचा कौन है ?

उ०—पिता ।

प्र०—हवा से भी तेज चलनेवाला कौन है ?

उ०—मन ।

प्र०—घास से भी तुच्छ कौन-सी चीज होती है ?

उ०—चिन्ता ।

प्र०—विदेश जानेवाले का कौन मित्र होता है ?

उ०—विद्या ।

प्र०—घर ही में रहनेवाले का कौन साथी होता है ?

उ०—पत्नी ।

प्र०—मरणासन्न वृद्ध का मित्र कौन होता है ?

उ०—दान; क्योंकि वही मृत्यु के बाद अकेले चलनेवाले जीव के साथ-साथ चलता है ।

प्र०—बरतनो में सबसे बड़ा कौन-सा है ?

उ०—भूमि ही सबसे बड़ा बरतन है जिसमें सब कुछ समा सकता है ।

प्र०—सुख क्या है ?

उ०—सुख वह चीज है जो शील और सञ्चरित्रता पर स्थित है ।

प्र०—किसके छूट जाने पर मनुष्य सर्व-प्रिय बनता है ?

उ०—अहंभाव से उत्पन्न गर्व के छूट जाने पर ।

प्र०—किस चीज के खो जाने से दुःख नहीं होता ?

उ०—क्रोध के खो जाने से ।

प्र०—किस चीज को गंवाकर मनुष्य धनी बनता है ?

उ०—लालच को।

प्र०—युधिष्ठिर ! निश्चित रूप से बताओ कि किसीका ब्राह्मण होना किस बात पर निर्भर करता है ? उसके जन्म पर, विद्या पर या शील-स्वभाव पर ?

उ०—कुल या विद्या के कारण ब्राह्मणत्व प्राप्त नहीं हो जाता। ब्राह्मणत्व तो शील-स्वभाव ही पर निर्भर होता है। जिसमें शील न हो वह ब्राह्मण नहीं हो सकता। जिसमें बुरे व्यसन हों वह चाहे कितना ही पढ़ा-लिखा क्यों न हो, ब्राह्मण कहला नहीं सकता। चारों वेदों को पार करके भी कोई चरित्र-भ्रष्ट हो तो उसे नीच ही समझना चाहिए।

प्र०—संसार में सबसे बड़े आश्चर्य की बात क्या है ?

उ०—हर रोज आँखों के सामने कितन ही प्राणियों को मृत्यु के मुह में जाते देखकर भी बचे हुए प्राणी जो यह चाहते हैं कि हम अमर रहे, यही महान् आश्चर्य की बात है।

इसी प्रकार यक्ष ने कई प्रश्न किये और युधिष्ठिर ने उन सबके ठीक-ठीक उत्तर दे दिये।

अन्त में यक्ष बोला—“राजन् ! मैं तुम्हारे मृत भाइयों में से एक को जिला सकता हूँ। तुम जिस किसी को भी जिलाना चाहो वह जीवित हो जायगा।”

युधिष्ठिर ने पल भर सोचा कि किसे जिलाऊँ ? और जरा देर रुककर बोले—“जिसका रंग सावला आँखें कमल-सी, छाती विशाल और बाहें लम्बी-लम्बी हैं और जो तमाल के पेड़-सा गिरा पड़ा है, वही मेरा भाई नकुल जी उठे।”

युधिष्ठिर के इस प्रकार बोलते ही यक्ष ने उनके सामने प्रकट होकर पूछा—“युधिष्ठिर ! दस हजार हाथियों के बलवाले भीमसेन को छोड़कर नकुल को तुमने क्यों जिलाना ठीक समझा ? मैंने तो सुना था कि तुम भीम को ही ज्यादा स्नेह करते हो। और नहीं तो कम-से-कम अर्जुन को तो जिला लेते जिसकी रणकुशलता ही तुम्हारी रक्षा करती रही है। तब क्या कारण है कि इन दोनों भाइयों को छोड़कर नकुल को तुम जिलाना चाहते हो ?”

युधिष्ठिर ने कहा—“यक्षराज ! मनुष्य की रक्षा न तो भीम से होती है, न अर्जुन से। धर्म ही मनुष्य की रक्षा करता है और विमुख होने पर धर्म ही से मनुष्य का नाश भी होता है। मैंने जो नकुल को जिलाना चाहा वह सिर्फ इसी कारण कि मेरे पिता की दो पत्नियों में से—कुन्ती का एक पुत्र मैं तो बचा हुआ हूँ, मैं चाहता हूँ कि माद्री का भी एक पुत्र जी उठे, जिससे हिसाब बराबर हो जाय। अतः आप कृपाकर नकुल को जिला दें।”

“पक्षपात से रहित मेरे प्यारे पुत्र ! तुम्हारे चारों ही भाई जी उठें।” यक्ष ने वर दिया।

यह यक्ष और कोई नहीं स्वयं धर्मदेवता थे। उन्होंने ही हिरन का रूप धरकर पाण्डवों को भुलाया था। उनकी इच्छा हुई कि अपने पुत्र युधिष्ठिर को देखकर अपनी आखें तृप्त कर लें और उनके गुणों और योग्यता की परीक्षा भी ले लें।

उन्होंने युधिष्ठिर के सद्गुणों से मुग्ध होकर उन्हें छाती में लगा लिया और आशीर्वाद देते हुए कहा—

“बारह बरस के वनवास की अवधि पूरी होने में अब थोड़े ही दिन बाकी रह गये हैं। बारह मास जो तुम्हें अज्ञातवाम करना है वह भी सफलता में पूरा हो जायगा। तुम्हें और तुम्हारे भाइयों को कोई भी नहीं पहचान सकेगा। तुम अपनी प्रतिज्ञा सफलता के साथ पूरी करोगे।” इतना कहकर धर्मदेवता अन्नद्वानि हो गये।



वनवाम की भारी मुसीबतें पाण्डवों ने धीरज के साथ झेल ली। अर्जुन अपने पिता इन्द्रदेव से दिव्यास्त्र प्राप्त करके वापस आगया। भीमसेन ने भी मुगधित फूलोवाले सरोवर के पाम भाई हनुमान से भेंट कर ली थी और उनका आलिंगन प्राप्त करके दस गुना अधिक शक्तिशाली हो गया था।

जहरीले तालाब के पास युधिष्ठिर ने स्वयं अपने पिता धर्मदेवता के दर्शन किये और उनसे गले मिलने का सौभाग्य प्राप्त कर लिया था। पिता के समान ही पुत्र भी धर्मात्मा हुए।

जो यह पवित्र कथा सुनेगा उसका मन कभी अधर्म पर उतारू नहीं होगा, न मित्रों में फूट डालने या दूसरों का धन हरने पर ही उद्यत होगा। इस कथा को सुननेवाले पराई स्त्री या पुरुष की चाह नहीं करेंगे। न तुच्छ वस्तुओं की रक्षा ही करेंगे।

: ४३ :

अनुचर का काम

वनवास की अवधि पूरी होने पर युधिष्ठिर अपने आश्रम के साथी ब्राह्मणों से दुःख के साथ बोले—

‘ब्राह्मण देवताओं ! धृतराष्ट्र के पुत्रों के जाल में फसकर यद्यपि हम राज्य से वंचित हो चुके थे और हमारी हालत दीन-दरिद्रों की-सी हो चुकी थी फिर भी आप लोगों के सत्संग से इतने दिन वन में आनन्द-पूर्वक बिते। अब तेरहवा बरस शुरू होने को है। प्रतिज्ञा के अनुसार हमें कही एक बरस तक छिपकर रहना होगा कि जिससे दुर्योधन के गुप्तचर हमारा पता न लगा सके। इस कारण आपसे हमें बिछुड़ना पड़ रहा है। भगवान् जानें कब हम अपना राज्य फिर प्राप्त करेंगे और शत्रुओं के भय से मुक्त होकर आप लोगों के सत्संग में दिन बितायेंगे ! आपसे प्रार्थना है कि हमें आशीष देकर विदा करें। हमें ऐसे लोगों से बचकर रहना होगा जो धृतराष्ट्र के पुत्रों के भय से या उनके प्रलोभन में आकर हमारा पता बता सकें।’

इतने दिनों वन में साथ रहनेवाले ब्राह्मणों से ये बातें कहते हुए युधिष्ठिर का दिल भर आया। पुरोहित धौम्य युधिष्ठिर को सात्वना देते हुए बोले—“वत्स, इतने बड़े शास्त्रज्ञ होकर इस तरह दिल छोटा करना तुम्हें शोभा नहीं देता। धीरज धरो और जागे जो कुछ करना है उसपर ध्यान दो। विपत्ति तो सबपर पड़ती है। तुम जानते ही हो कि पुराने जमाने में स्वयं देवराज इन्द्र को दैत्यों के धोखे में आने के कारण राज्यच्युत होना पड़ा था और निषद् देश में ब्राह्मण का भेष बनाकर वे रहे थे। किन्तु देवराज

छिपे-ही-छिपे ऐसे उपाय भी करते रहे जिससे वे आगे जाकर शत्रुओं की शक्ति तोड़ने में सफल हुए। तुम्हें भी ऐसा ही कुछ करना होगा। ससार की रक्षा के लिए स्वयं भगवान् विष्णु को साधारण मनुष्यों की ही भांति अदिनि के गर्भ में रहना और जन्म लेना पड़ा था। अपना उद्देश्य साधने के लिए उन्होंने वे सब कष्ट झेले और अंत में सम्राट् महाबली से राज्य छीनकर मनुष्यमात्र की रक्षा की। भगवान् नारायण को भी वृत्रासुर के वध के लिए इन्द्र के वज्र में प्रवेश करके छिपना पड़ा था। इसी प्रकार देवताओं का काम बनाने के लिए अग्नि को जल में छिपकर रहना पड़ा था। रोज हम देखते हैं कि भगवान् सूर्य भी तो प्रतिदिन पृथ्वी के उदर में जैसे बिलीन हो जाते हैं और फिर निकलते हैं। भगवान् विष्णु ने महाबली रावण का वध करने की खातिर महाराज दशरथ के यहाँ मनुष्य-योनि में जन्म लेकर बरसों तक कितने ही भारी कष्ट उठाये थे। इसी तरह कितने ही महान् लोगों को छिपकर रहना पड़ा है और उन्होंने अन्त में अपना उद्देश्य प्राप्त किया है। उन्हीं की भांति कार्य करने पर तुम विजय प्राप्त करोगे और भाग्यवान् बनोगे। किसी तरह की चिन्ता न करो।”

युधिष्ठिर ने ब्राह्मणों की अनुमति लेकर उन्हें और अपने परिवार के और लोगों से कहा कि वे नगर को लौट जाय। युधिष्ठिर की बात मानकर सब लोग नगर लौट आये और यह खबर उड़ गई कि पाण्डव हम लोगों को आधी रात में सोता छोड़कर न जाने कहा चले गए। यह सुनकर लोगों को बड़ा दुःख हुआ।

इधर पाण्डव वन के एक एकान्त स्थान में बैठकर आगे के कार्यक्रम पर सोच-विचार करने लगे। युधिष्ठिर ने अर्जुन से पूछा—“अर्जुन! तुम लौकिक व्यवहार अच्छी तरह जानते हो। बताओ कि यह तेरहवा बरस किस देश में और किस तरह बिताया जाय?”

अर्जुन ने जवाब दिया—“महाराज! स्वयं धर्मदेव ने इसके लिए आपको वरदान दिया है। सो इसमें सन्देह नहीं कि हम बारह महीने बड़ी सुगमता के साथ इस प्रकार बिता सकेंगे कि जिसमें किसी को हमारा असली परिचय प्राप्त न हो सके। अच्छा यही होगा कि हम सब एक साथ ही रहें। कौरवों के देश के आसपास पांचाल, मत्स्य, शाल्व, वैदेह, बाल्हिक,

दशार्ण, क्षुरसेन, मगध आदि कितन ही देश है। इनमें से आप जिसे पसन्द करें वहीं जाकर रह जायेंगे। यदि मुझसे पूछा जाय तो मैं कहूंगा कि मत्स्य के देश में जाकर रहना ठीक होगा। इस देश के अधीश राजा विराट है। विराट का नगर बहुत ही सुन्दर और समृद्ध है। मेरी तो ऐसी ही राय होती है। आगे आप जो उचित समझें।”

युधिष्ठिर ने कहा—“मत्स्याधिपति राजा विराट को तो मैं भी जानता हूं। वे बड़े शक्ति-संपन्न हैं। हमें चाहते भी बहुत ह। धर्म पर चलनेवाले हैं और बयोवद्ध हैं। दुर्योधन की बातों में भी वे आनेवाले नहीं हैं। अतः मैं भी यही उचित समझता हूं कि राजा विराट के यहा छिपकर रहा जाय।”

“यह तो तय हुआ—लेकिन यह भी तो निश्चय करना है कि हम विराट के यहां रहकर काम कौन-सा करेंगे?”—अर्जुन ने पूछा और यह पूछते हुए वह शोक में आतुर हो उठा। यह सोचकर उसका जी भर आया कि जिन महात्मा युधिष्ठिर को कपट छू तक न गया था, जिन्होंने राजसूय-महायज्ञ करके सुयश एवं राजाधिराज की पदवी पाई थी, उन्हीं को छद्मवेष में रहकर एक दूसरे राजा के यहां नौकरी करनी पड़ेगी।

अर्जुन का प्रश्न सुनकर युधिष्ठिर कहने लगे—“मैंने सोचा है कि राजा विराट से प्रार्थना करूं कि मुझे अपने दरबारी काम-काज के लिए रख लें। राजा के साथ मैं चौपड़ खेला करूंगा और उनका मन बहलाया करूंगा। संग्यासी का-सा भेष बनाकर कंक के नाम से मैं राजा के यहा रहूंगा। चौपड़ खेलने के अलावा राजपण्डित का भी काम मैं कर लूंगा। ज्योतिष, शकुन, नीति आदि शास्त्रों तथा वेद-वेदांगों का मुझे जो ज्ञान है, उससे राजा को हर तरह से प्रसन्न रखूंगा। साथ ही सभा में राजा की सेवा-टहल भी कर लूंगा। कह दंगा कि राजा युधिष्ठिर का मैं मित्र रह चुका हूं और सारे शास्त्र उन्हीं से सीखे हैं। मैं यह सब बड़ी सावधानी से कर लूंगा जिससे राजा विराट को मुझपर जरा भी सन्देह न हो। तुम लोग मेरी चिन्ता न करना।”

अपने बारे में यह कहने के बाद युधिष्ठिर ने भीम से पूछा—

“भीमसेन ! राजा विराट के यहां तुम कौन-सा काम करोगे ?” यह पूछते-पूछते युधिष्ठिर की आंखें भर आईं। गद्गद स्वर में कहने लगे— “यक्षों और राक्षसों को कुचलने वाले भीम ! तुम्हींने उस ब्राह्मण की खातिर बकासुर का वध करके सारी एकचक्रा नगरी को बचाया था। हिंडिबासुर का तुम्हींने वध किया था। जटासुर का वध करके हमें जिलाया था। यह अनुपम बल, यह अदम्य क्रोध और यह विख्यात वीरता लेकर तुम कैसे मत्स्यराज के यहां दबकर रह सकोगे और कौन-सी नौकरी करोगे ?”

भीमसेन बोला—“भाई साहब ! आप अच्छी तरह जानते हैं कि मैं रसोई बनाने के काम में बड़ा ही कुशल हूँ। इसलिए मेरा खयाल है कि राजा विराट के यहां मैं रसोइया बनकर रह सकता हूँ। ऐसे स्वादिष्ट पदार्थ बनाकर राजा विराट को खिलाऊंगा जो उन्होंने कभी खाये न होंगे। मेरे काम से निश्चय ही वे बड़े खुश होंगे। जलाने के लिए जंगल से लकड़ी चीनकर मैं ले आया करूंगा। इसके अलावा राजा के यहां जो पहलवान आया करेंगे उनके साथ कुस्ती लड़ा करूंगा और उन्हें पछाड़ कर राजा का मन बहलाया करूंगा।”

भीमसेन के कुस्ती का नाम लेने से युधिष्ठिर का मन जरा विचलित हो गया। उन्हें इस बात का भय था कि भीमसेन कुस्ती लड़ने में कहीं कोई अनर्थ न कर बैठे। भीम ने यह बात तुरन्त ताड़ ली और समझाकर बोला—“भाई साहब, आप बेफिक्र रहिये। मैं किसी को जान से नहीं मारूंगा। हा, जरा उनकी हठिया चटखाकर उन्हें सताऊंगा जरूर, लेकिन किसी को खतम नहीं करूंगा। कभी-कभी हठीले बैलों, भैंसों और जंगली जानवरों को काबू में करके भी विराट का मन बहलाया करूंगा।”

इसके बाद युधिष्ठिर ने अर्जुन से पूछा—“भैया अर्जुन, तुम्हें कौन-सा काम करना पसन्द है ? तुम्हारी वीरता और कान्ति तो छिपाये नहीं छिप सकती। कैसे उसे छिपा सकोगे ?”

अर्जुन बोला—“भाई साहब, मैं विराट के रनवास में रानियों व राजकुमारियों की सेवा-टहल किया करूंगा। उर्वशी से मुझे नपुंसकत्व का शाप भी मिला है। जब मैं देवराज के यहां गया हुआ था, उर्वशी ने

मुझे प्रेम-याचना की थी। मैंने यह कहकर इनकार कर दिया कि आप मेरे लिए माता के समान हैं। इससे नाराज होकर उसने मुझे शाप दे दिया कि तुम्हारा पुरुषत्व नष्ट हो जाय। इसके बाद देवराज इन्द्र ने अनुग्रह करके मुझे बताया कि, तुम जब चाहो तभी, केवल एक ही बरस के लिए उर्वशी के शाप का यह प्रभाव तुमपर रहेगा। वही शाप इस समय हमारा काम देगा। मैं सफेद शल की चूड़िया पहन लूंगा। स्त्रियों की भाँति चोटी गूथ लूंगा और कचुकी भी पहन लूंगा। इस प्रकार विराट के अन्तःपुर में रहकर स्त्रियों को नाचना और गाना भी सिखलाऊंगा। कह दूंगा कि मैंने युधिष्ठिर के रनवास में द्रौपदी की सेवा में रहकर यह हुनर सीख लिया है।” यह कहकर अर्जुन द्रौपदी की ओर देखकर मुसकरा दिया।

अर्जुन की बात सुनकर युधिष्ठिर फिर उद्विग्न हो उठे। वे बोले—“दैव की गति कैसी है! जो कीर्ति और पराक्रम में वामुदेव के समान है, जो भरतवश का रत्न है और जो मुमेरु पर्वत के समान गर्वोन्नत है, उसी अर्जुन को राजा विराट के पास नपुंसक बनकर जाना पड़े और रनवास में नौकरी करने की प्रार्थना करनी पड़े! क्या हमारे प्रारब्ध में यह भी बदा था?”

इसके बाद युधिष्ठिर की दृष्टि नकुल और सहदेव पर पड़ी। सन्तप्त होकर पूछा—“भैया नकुल! तुम्हारा कोमल शरीर यह दुःख कैसे उठा सकेगा? बताओ तुम कौन-सा काम करना चाहोगे?”

नकुल ने कहा—“मैं विराट के अस्तबल में काम करूँगा। घोड़ों को सधाने और उनकी देख-रेख करने में मेरा मन लग जायगा। घोड़ों के इलाज के बारे में मैंने काफी ज्ञान प्राप्त किया है। किसी भी घोड़े को मैं काबू में ला सकता हूँ। घोड़ों को, चाहे वे सवारी के हो चाहे रथ-जैसे वाहनों में जोतने के लिए हो, उन्हें सधाने में मुझे निपुणता प्राप्त है। विराट से कह दूँगा कि पाण्डवों के यहाँ मैं अश्वपाल के काम पर लगा हुआ था। निश्चय ही मुझे अपनी पसन्द का काम मिल जायगा।”

अब सहदेव की बारी आई। “बुद्धि में बृहस्पति तथा नीति-शास्त्र की निपुणता में शुक्राचार्य ही जिसकी समता कर सकते हैं और मवणा देने में जिसका कोई सानी नहीं रख सकता, ऐसा मेरा छोटा भाई सहदेव क्या करेगा?”—युधिष्ठिर ने रुद्धकंठ से पूछा।

सहदेव ने कहा—“मेरी इच्छा है कि मैं तन्तिपाल का नाम रखकर विराट के चौपायो की देख-भाल करने के काम में लग जाऊँ। मैं विराट के गाय-बैलों को किसी तरह की बीमारी न होने दूँगा और जगली जानवरो से उनकी रक्षा किया करूँगा। ऐसी कुशलता के साथ उनकी देखभाल किया करूँगा कि जिससे मत्स्यराज की गायें संख्या में बढ़ती जायँ, हृष्ट-पुष्ट हो और अधिक दूध भी देने लगे। बैल और सांडो के लक्षणो से भी मैं भलीभाँति परिचित हूँ।”

इसके बाद युधिष्ठिर द्रौपदी से पूछना चाहते थे कि तुम कौन-सा काम कर सकोगी? किन्तु उनसे पूछते न बना। मुह से शब्द निकलते नहीं थे। वे मूक-से बने रहे। जो प्राणो से भी प्यारी है, माता के समान जिसकी पूजा और रक्षा होनी चाहिए, वह सुकुमार राजकुमारी किसीकी कैसे और कौन-सी नौकरी कर सकेगी! युधिष्ठिर को कुछ न सूझा। मन-ही-मन व्यथित होकर रह गये।

युधिष्ठिर के मन की व्यथा द्रौपदी-ताड गई और स्वयं ही बोल उठी—“महाराज, आप मेरे कारण शोकातुर कदापि न हो! मेरी ओर से निश्चिन्त रहे। सैरन्ध्री बनकर मैं राजा विराट के रनवास में काम कर लूँगी। रानियो और राजकुमारियो की सहेली बनकर उनकी सेवा-टहल भी करती रहूँगी। अपनी स्वतंत्रता व सतीत्व पर जरा भी आच न आने दूँगी। राजकुमारियो की चोटी गूँधने और उनके मनोरजन के लिए हँसी-खुशी से बातें करने के काम में लग जाऊँगी। मैं कहूँगी कि सम्राट् युधिष्ठिर के राजमहल में महारानी द्रौपदी की सेवा-शुश्रूषा करती रही हूँ। इस प्रकार राजा विराट के रनवास में सेवा करती हुई छिपी रहूँगी।”

यह सुनकर युधिष्ठिर मुग्ध हो गए। द्रौपदी की सहनशीलता की प्रशंसा करते हुए बोले—“धन्य हो कल्याणी! वीर-वंश की बेटा हो तुम! तुम्हारी ये मंगलकारिणी बातें तुम्हारे कुल के ही अनुरूप हैं!”



पाण्डवों के इस प्रकार निश्चय कर चुकने पर धौम्य मुनि उनको आशीर्वाद व उपदेश देते हुए बोले—“किसी राजा के यहाँ नौकरी करते हुए बड़ी सावधानी से काम लेना चाहिए। राजा की सेवा में तत्पर रहना

चाहिए, किन्तु अधिक बातें न करनी चाहिए। राजा के पूछने ही पर कुछ सलाह देनी चाहिए। उसके बिना पूछे आप ही मंत्रणा देने लगना राजसेवक के लिए उचित नहीं। समय पाकर राजा की स्तुति करनी चाहिए। मामूली-से-मामूली काम के लिए भी राजा की अनुमति ले लेनी चाहिए। राजा मानो मनुष्य के रूप में आग है। उसके न तो बहुत नजदीक जाना चाहिए, न बहुत ही दूर हट जाना चाहिए। मतलब यह कि राजा से न तो अधिक हेल-मेल रखना चाहिए, न उसकी लापरवाही ही करनी चाहिए। राजसेवक चाहे कितना ही विश्वस्त क्यों न हो, कितने ही अधिकार उसे क्यों न प्राप्त हो, उसको चाहिए कि सदा पदच्युत होने के लिए तैयार रहे और दरवाजे की ही ओर देखता रहे। राजाओ पर भरोसा रखना नासमझी है। यह समझकर कि अब तो राज-स्नेह प्राप्त हो गया है, उसके आसन पर बैठना या उसके बाहनो पर चढ़ना अनुचित है। राजसेवक को चाहिए कि वह कभी मुस्ती न करे और अपने मन पर काबू रखे। राजा चाहे गौरवान्वित करे चाहे अपमानित, सेवक को चाहिए कि अपना हर्ष या विषाद प्रकट न होने दे।

“भेद की जो बातें कही या की जाय उन्हें बाहर किसीसे न कहे, उन्हें पचा लेना चाहिए। प्रजाजनो से रिदवत न लेनी चाहिए। किसी दूसरे सेवक से जलना न चाहिए। हो सकता है, राजा सुयोग्य व्यक्तियों को छोड़कर निरे मूर्खों को ऊँचे पदों पर नियुक्त करे। इससे जी छोटा न करना चाहिए। उनसे खूब चौकन्ना रहना चाहिए।”

इस प्रकार राजसेवको के ध्यान देने योग्य कितनी ही बातें पाण्डवों को समझाने के बाद पुरोहित धौम्य ने उन्हें आशीर्वाद दिया और बोले—
“पाण्डु-पुत्रो ! एक बरस इस भाति विराट के यहा सेवक बनकर रहना और धीरज से काम लेना। इसके बाद तुम्हारा राज्य फिर तुम्हारे हाथ मे आ जायगा और तुम सुखपूर्वक राज करते हुए जीते रहोगे।”

अज्ञातवास

युधिष्ठिर ने गेरुआ वस्त्र पहना और सन्यासी का भेष धर लिया। अर्जुन के तो शरीर में ही तपसक के-से परिवर्तन हो गये। और सबने भी अपना-अपना भेष इस प्रकार बदल लिया कि कोई उन्हें पहचान न सके, किंतु शकल-सूरत के बदल जाने पर भी क्षत्रियों की-सी स्वाभाविक काति और तेज भला कहां छिप सकता था ? राजा विराट के यहा चाकरी करने गये तो विराट ने उन्हें अपना नौकर बनाकर रखना उचित न समझा। हर एक के बारे में उनका यही विचार हुआ कि ये तो राज करने योग्य प्रतीत होते हैं। मन में शका तो हुई, पर पांडवों के बहुत आग्रह करने और विश्वास दिलाने पर राजा ने उन्हें अपनी सेवा में ले लिया। पांडव अपनी-अपनी पसन्द के कामों पर नियुक्त कर लिये गए।

युधिष्ठिर कक के नाम से विराट के दरबारी बन गए और राजा के साथ चौपड़ खेलकर दिन बिताने लगे। भीमसेन रसोइयों का मुखिया बनकर रह गया। वह कभी-कभी मशहूर पहलवानों से कुस्ती लड़कर या हिम्न जन्तुओं को बश में करके राजा का दिल बहलाया करता था।

अर्जुन बृहन्नला के नाम से रनिवास की स्त्रियों को—खासकर विराट की कन्या उत्तरा और उसकी सहेलियों एवं दास-दासियों को नाच, गाना और बाजा बजाना सिखलाने लगा।

नकुल घोटों को सघाने, उनकी बीमारियों का इलाज करने और उनकी देखभाल करने में अपनी चतुर्गता का परिचय देते हुए राजा को खुश करता रहा।

महदेव गाय-बैलों की देखभाल करता रहा।

पांचालराज की पुत्री द्रौपदी, जिसकी सेवा-टहल के लिए कितनी ही दासिया रहती थी, अब अपने पतियों की प्रतिज्ञा पूरी करने के हित दूसरी रानी की आज्ञाकारिणी दासी बन गई। विराट की पत्नी सुदेष्णा की सेवा-शुश्रूषा करती हुई रनिवास में सैरन्ध्री का काम करने लगी।



रानी सुदेष्णा का भाई कीचक बड़ा ही बलिष्ठ और प्रतापी वीर था। मत्स्य देश की सेना का वही नायक बना हुआ था और अपने कुल के लोगों को साथ लेकर कीचक ने बड़े विराटराज की शक्ति और सत्ता खूब बढ़ा दी थी। कीचक की धाक लोगो पर जमी हुई थी। लोग कहा करते थे कि मत्स्य देश का राजा तो कीचक है, विराट नहीं। यहां तक कि स्वयं विराट भी कीचक से डरा करते थे और उसका कहा मानते थे।

कीचक को अपने बल और प्रभाव का बड़ा धमण्ड था। ऊपर से राजा विराट ने भी उसे सिर चढ़ा रखा था। इस कारण उसकी बुद्धि फिर गई। इधर जब से द्रौपदी पर उसकी नजर पड़ी, उसके मन की वासना और प्रबल हो उठी। उसने सोचा—आखिर दासी ही तो है। इसे सहज ही मेरा राजी कर लिया जा सकता है। इस विचार से कीचक ने कई बार सती द्रौपदी के साथ छेड़-छाड़ करने की चेष्टा की।

कीचक की इन हरकतो से द्रौपदी बड़ी कुण्ठित हो उठी। किंतु किमी से कुछ कहते भी न बन पड़ा। सकोच के मारे रानी सुदेष्णा से भी कुछ कह न सकी। हा, उसने इतनी बात अवश्य फैला रखी थी कि मेरे पति गन्धर्व हैं। जो भी मुझे बुरी नजर से देखने या छेड़ने की कोशिश करेगा उसकी मेरे पति अच्छी तरह खबर लेंगे—गुप्त रूप से हत्या तक कर देंगे। द्रौपदी के सतीत्व, शील-स्वभाव और तेज को देखकर सबने उसकी बातों पर विश्वास कर लिया था, किंतु घूर्त कीचक को तो गन्धर्वों का भी डर न था। वह अपनी हरकतो से बाध नहीं आया। कितनी ही बार उसने द्रौपदी से छेड़-छाड़ की। जब किसी तरह काम बनता न दीखा तो उसने अपनी बहन रानी सुदेष्णा का सहारा लिया। वह गिड़गिड़ाकर बोला—
“बहन ! जबसे मेरी नजर तुम्हारी सैरन्ध्री पर पड़ी है, मुझे न दिन को चैन है, न रात को नींद। मुझपर दया करके किसी-न-किसी उपाय

से तुम उसे मेरी इच्छा के अनुकूल बना दो तो बड़ा उपकार हो।" सुदेष्णा ने उसे बहुतेरा समझाया; पर कीचक अपने हठ से न टला। अन्त में विवश होकर सुदेष्णा ने अनमने मन से कीचक की सहायता करना स्वीकार कर लिया। भाई और बहन दोनों ने मिलकर द्रौपदी को फंसाने का कुचक्र रच लिया।

इस कुमंत्रणा के अनुसार एक रात कीचक के भवन में बड़े भोज का आयोजन किया गया और मदिरा तैयार की गई। रानी सुदेष्णा ने द्रौपदी को एक मुन्दर सोने का कलश देते हुए कहा—“भैया के यहां बड़ी अच्छी किस्म की मदिरा तैयार की गई है। वहां जाओ और यह कलश भरकर ले आओ।”

सुनकर द्रौपदी का कलेजा घडक उठा। बोली—“इस अंधेरी रात में मैं कीचक के यहां अकेली कैसे जाऊं? महारानी, मुझे डर लगता है। आपकी कितनी ही और दासियां हैं। उनमें से किसी को भेज दीजिए।”

इस तरह द्रौपदी ने बड़ी मिन्नतें कीं; किन्तु सुदेष्णा न मानी। क्रोध करती हुई बोली—“तुम्हीं को जाना पड़ेगा। यही मेरी आज्ञा है। और किसी को नहीं भेजा जा सकता। जाओ।” विवश होकर द्रौपदी को जाना पड़ा।

कीचक ने वैसा ही व्यवहार किया जिसका द्रौपदी को डर था। कामाध कीचक ने द्रौपदी को छेडा, उससे आग्रह किया, मिन्नतें की और फिर बहुत तग किया।

द्रौपदी बोली—“सेनापति, आप राजकुल के हैं और मैं एक नीच नौकरानी। फिर आप मुझे कैसे चाहने लगे? यह अधर्म करने पर क्यों तुले हुए हैं? मैं ब्याही हुई पराई स्त्री हूं। इस कारण आपसे प्रार्थना है कि सावधान ही रहे। यदि आपने मेरा स्पर्श भी किया तो आपका सर्व-नाश हो जायगा। ध्यान रहे मेरे रक्षक गन्धर्व लोग हैं। वे क्रोध में आ गये तो आपका प्राण ही लेकर छोड़ेंगे।”

अनुनय-विनय और आग्रह से काम न बनते देखकर दुष्ट कीचक ने बलपूर्वक अपनी इच्छा पूरी करनी चाही और द्रौपदी का हाथ पकड़कर खींच लिया। द्रौपदी ने मधुकलश वहीं पटक दिया और झटका मार कर

कीचक से हाथ छुड़ाकर राजसभा की ओर भागने लगी। गुस्से से भरा कीचक उसका पीछा करने लगा। द्रौपदी हरिणी की भाँति भय-विह्वल होकर राजा की दुहाई मचाती भागी और राजसभा में पहुँच गई। इतने में कीचक भी उसका पीछा करता हुआ वहाँ जा पहुँचा। अपनी शक्ति और पद के मद में अन्धा होकर भरी सभा में उसने द्रौपदी को ठोकर मारकर गिरा दिया और अपशब्द भी कहे। सारे सभासद देखते रह गए। किसी की हिम्मत न पड़ी कि इस अन्याय का विरोध करे। मत्स्य देश के राजा तक को जिसने मुट्ठी में कर लिया था ऐसे प्रभावशाली सेनापति के खिलाफ कुछ भी बोलने की किसी को हिम्मत न पड़ी। सबके-सब मारे डर के चुप्पी साधे बैठे रहे।

अपमानित द्रौपदी लज्जा और क्रोध के मारे आपे से बाहर हो गई। अपनी हीन और निःसहाय अवस्था पर उसे बड़ा क्षोभ हुआ। उसका धीरज टूट गया। अपना परिचय ससार को मिल जान से जो अनर्थ हो सकता था उसकी भी परवाह न करके रातोंरात वह भीमसेन के पास चली गई और भीमसेन को सोते से जगाया। भीम चौककर उठ बैठा।

आसू बहाती और सिसकती हुई द्रौपदी उससे बोली—“भीम, मुझसे यह अपमान नहीं सह जाता। नीच दुरात्मा कीचक का इसी घड़ी वध करना होगा। महारानी होकर भी मैं अगर विराट की रानियों के लिए चन्दन घिसनेवाली दासी बनी तो यह तुम्हीं लोगो की प्रतिज्ञा कायम रखने के लिए। तुम लोगो की खातिर ऐसे लोगो की सेवा-चाकरी कर रही हूँ जो आदर के योग्य नहीं हैं। मैं हमेशा निर्भय रही हूँ, यहाँ तक कि स्वयं कुंती देवी और तुमसे भी मैं कभी नहीं डरी; किंतु आज यहाँ तक नौबत पहुँच गई कि रनिवास में हर घड़ी कापती हुई सबकी सेवा-टहल कर रही हूँ। मेरे इन हाथों को तो देखो।” कहकर द्रौपदी ने भीमसेन को अपने हाथ दिखाये। भीमसेन ने देखा कि चन्दन घिसने के कारण द्रौपदी के कोमल हाथों में छाले पड़े हुए हैं। आतुर होकर उसने द्रौपदी के हाथों को अपने मुख पर रखकर प्रेम से दबा लिया।

भीमसेन ने द्रौपदी के आंसू पोछे और जोश में आकर बोला—
“कल्याणी, अब मैं न तो युधिष्ठिर की प्रतिज्ञा का पालन करूँगा, न

अर्जुन की सलाह ही पर ध्यान दूंगा। जो तुम कहोगी वही करूंगा। इसी घड़ी जाकर कीचक और उसके सारे भाई-बन्धुओं का काम-तमाम किए देता हूँ।”—कहकर भीम फुरती से उठ खड़ा हुआ।

भीम को इस प्रकार एकदम उठते देख द्रौपदी सभल गई। उसने भीमसेन को सचेत करते हुए कहा कि उतावली में कोई काम कर डालना ठीक नहीं। तब कुछ देर तक दोनों सोचते रहे और अन्त में यह निश्चय किया कि कीचक को घोखे से राजा की नृत्यशाला के किसी एकांत स्थान में रात को अकेले में बुला लिया जाय और वही उसका काम-तमाम किया जाय।

अगले दिन सुबह जब कीचक ने द्रौपदी को देखा तो बोला—“सैरंध्री ! तुम्हें कल मैंने सभा में ठोकर मार कर गिराया था। सभा के सब लोग देख रहे थे, किंतु किसीका साहस न हुआ कि तुम्हें बचाने के लिए आगे बड़े। सुनो, विराट मत्स्य-देश का राजा है सही; पर है नाममात्र का। असल में तो मैं ही यहां का सब कुछ हूँ। यदि मेरी डच्छा पूरी करोगी तो महारानी का-मा पद व सुख भोगोगी और मैं तुम्हारा दास बनकर रहूंगा। मेरी बात मान लो।”

द्रौपदी ने कुछ ऐसा भाव बताया मानो कीचक की बात उसे स्वीकार है। वह बोली—

“सेनापति ! मैं आपकी बात मानने को राजी हूँ। मेरी बात पर विश्वास करे। मैं सच कहती हूँ। यदि आप मुझे वचन दे कि आप मेरे साथ समागम की बात किसीको मालूम न होने देंगे तो मैं आपके अधीन होने को तैयार हूँ। मैं लोक-निन्दा से डरती हूँ और यह नहीं चाहती कि यह बात आपके मायी-संबंधियों को मालूम हो। वस इतनी-सी ही बात है।”

यह सुनकर कीचक मारे आनन्द के नाच उठा और द्रौपदी जो भी कुछ कहे उसे मानने के लिए तैयार होगया।

द्रौपदी बोली—“नृत्यशाला में स्त्रियाँ दिन के समय नाच सीखती रहती हैं और रात को सब अपने-अपने घर चली जाती हैं। रात में वहाँ कोई नहीं रहता। इसलिए आज रात को आप वही आकर मुझसे मिलें।

मे वहीं किवाड़ खुले रखकर खड़ी रहूंगी और वहीं मैं आपकी इच्छा पूर्ण करूंगी।”

कीचक के आनन्द का ठिकाना न रहा।

रात हुई। कीचक स्नान करके खूब बन-ठनकर निकला और दबे पाव नृत्यशाला की ओर बढ़ा। किवाड़ खुले थे। कीचक जल्दी से अंदर घुस गया ताकि कोई देख न ले।

नृत्यशाला में अंधेरा था। कीचक ने गौर से देखा तो पलंग पर कोई लेटा हुआ दिखाई दिया। अंधेरे में टटोलता हुआ पलंग के पास पहुंचा। पलंग पर भीमसेन सफेद रेशम की साड़ी पहने लेटा हुआ था। कीचक ने उसे सैरन्ध्री समझा और धीरे से उसपर हाथ फेरा। कीचक का हाथ फेरना था कि भीमसेन उसपर ऐसे झपटा जैसे हिरन पर शेर झपटता है। एक धक्के में भीम ने कीचक को गिरा दिया और अंधेरे में ही दोनों में कुस्ती शुरू होगई। कीचक ने यही समझा कि सैरन्ध्री के गन्धर्वों में से किसी के साथ वह लड़ रहा है। वैसे कीचक भी कुछ कम ताकतवर नहीं था। उन दिनों कुस्ती लड़ने में भीम, बलराम और कीचक तीनों को एक समान ही निपुणता और यश प्राप्त था। इसलिए दोनों में ऐसा द्वन्द्व होने लगा, जैसा प्राचीन काल में बाली और सुग्रीव का हुआ बतलाते हैं।

कीचक बली था अवश्य; पर कहा भीम और कहा कीचक ! वह भीम के आगे ज्यादा देर ठहर न सका। जरा देर में ही भीम ने कीचक की ऐसी गति बना दी कि उसका एक गोलाकार मास-पिंड-सा बन गया। फिर द्रौपदी से विदा लेकर भीम रसोईघर में चला गया और नहा-धोकर आराम से सो रहा।

इधर द्रौपदी ने नृत्यशाला के रखवालों को जगाया और बोली—
“कीचक हमेशा मुझे तंग किया करता था। आज भी वह तंग करने आया था। तुम लोगों को मालूम है ही कि मेरे पति गधर्व हैं। उन्होंने क्रोध में आकर कीचक का वध कर दिया है। अधर्म के रास्ते चलने के कारण गन्धर्वों के हाथों तुम्हारे सेनापति वह मरे पड़े हैं।”

रखवालों ने देखा कि वहां पर सेनापति कीचक नहीं, बल्कि खून से लथपथ एक मास-पिंड पड़ा था।

विराट की रक्षा

कीचक के वध की बात विराट के नगर में फैली तो लोगों में बड़ा आतक छा गया। द्रौपदी के प्रति सब सशंक हो गये। लोग आपस में कानाफूसी करने लगे। कहने लगे कि सैरन्ध्री है भी तो बड़ी सुन्दर ! जो उसकी ओर आकर्षित न हो वहीं गनीमत। और फिर इसके पति गन्धर्व ! किसीने आल उठाकर देखा कि यमराज के घर पहुँचा ! इस कारण यह तो एक प्रकार से नगर के प्रजाजन और राज-घराने के लोगों पर मानो आफत के समान है। सबको यह डर बना रहेगा कि गन्धर्व नाराज होकर कहीं नगर पर कुछ आफत न ढा दें। इससे कुशल तो इसीमें है कि इस सैरन्ध्री को ही नगर से बाहर निकाल दिया जाय।

यह सोचकर कीचक के संबंधी व हितचिंतक सब रानी सुदेष्णा के पास गये और उससे प्रार्थना की कि सैरन्ध्री को किसी तरह नगर से निकाल दिया जाय।

सुदेष्णा ने द्रौपदी से कहा—“बहन ! तुम बड़ी पुण्यवती हो। अबतक तुमने हमारे यहाँ जो सेवा की उसीसे हम सतुष्ट हो गईं। बस, अब इतनी दया करो कि हमारा नगर छोड़कर चली जाओ। तुम्हारे गन्धर्व हमारे नगर पर न जाने कब और क्या आफत ढा दे !”

यह उस समय की बात है जब पाण्डवों के अज्ञातवास की अवधि पूरी होने में केवल एक ही महीना रह गया था। सुदेष्णा की बात सुनकर द्रौपदी बड़ी चिन्तित हो गई। बोली—“रानीजी ! मुझसे नाराज न होइये। मैंने कोई अपराध नहीं किया। मुझे एक महीने की और मोहलत दीजिए। तबतक मेरे गन्धर्व पति कृत-कार्य हो जायेंगे। ज्यों ही उन्मत्त

उद्देश्य पूरा हो जायगा, मैं भी उनके साथ मिल जाऊंगी। इसलिए अभी मुझे काम पर से न निकालिये। मेरे पति गन्धर्वगण इसके लिए आपका और राजा विराट का बड़ा आभार मानेंगे।”

सुदेष्णा को डर था कि कहीं सैरध्री नाराज न हो जाय और उसके पति और कोई आफत खड़ी न कर दें, इसलिए उसने यह बात मान ली।



जबसे पाण्डवों के बारह बरस के वनवास की अवधि पूरी हुई, तभी से दुर्योधन के गुप्तचरों ने पाण्डवों की खोज लगानी शुरू कर दी थी। कितने ही देशों, नगरों और गांवों को छान डाला गया। कोई ऐसी जगह नहीं छोड़ी, जहां छिपकर रहा जा सकता था। महीनो इसी काम में लगे रहने पर भी जब पाण्डवों का कहीं पता न लगा तो हारकर वे दुर्योधन के पास लौट आये और बोले—

“राजकुमार ! हमने पाण्डवों को खोजने में ऐसे स्थानों को भी ढूँढ़ा, जहां मनुष्य रह ही नहीं सकते। ऐसे-ऐसे जंगल छान डाले जो झाड़-झखाड़ से भरे हैं। कोई आश्रम ऐसा नहीं रहा जिसमें हमने उन्हें न खोजा हो। यहां तक कि पहाड़ की चोटियों तक को ढूँढ़े बिना न छोड़ा। ऐसे नगरों में जहां कि लोग भरे रहते हैं, हमने एक-एक से पूछकर पता लगाया, परन्तु फिर भी पाण्डवों का कहीं पता नहीं मिला। आप निश्चय माने कि पाण्डव अब खतम हो चुके हैं।”

इन्हीं दिनों हस्तिनापुर में कीचक के मारे जाने की खबर फैल गई। यह भी सुनने में आया कि किसी स्त्री के कारण यह वध हुआ। यह खबर पाते ही दुर्योधन ने समझ लिया कि हो-न-हो कीचक का वध भीम ने ही किया होगा और वह भी द्रौपदी के कारण। महाबली कीचक को मारना सिर्फ दो ही व्यक्ति के वृत्ते का काम है; भीम और बलराम। बलराम का कीचक से कोई वैर नहीं। इसलिए निश्चय ही भीम ने कीचक को मारा होगा। दुर्योधन ने यह अंदाज लगाया। उसने अपना यह विचार राजसभा में भी प्रकट करते हुए कहा—“मेरा खयाल है कि पाण्डव विराट-नगर में ही कहीं छिपे हुए हैं। वैसे भी राजा विराट मेरी मित्रता अस्वीकार करते आये हैं। इस कारण हमें ऐसे उपाय करने चाहिए जिनसे

इस बात का ठीक-ठीक पता लग जाय कि पाण्डव विराट के यहां शरण लिए हुए है या नहीं। मुझे तो ठीक मालूम होता है कि मत्स्य-देश पर घावा कर देना चाहिए और विराट की गायों को चुरा लाना चाहिए। यदि पाण्डव वही हैं तो निश्चय ही विराट की तरफ से हमारे खिलाफ लड़ने आवेग। यदि हम अज्ञातवास की अवधि पूरी होने से पहले ही उनका पता लगा ले तो शत के अनुसार उन्हें बारह बरस के लिए और वनवास करना होगा। यदि पाण्डव विराट के यहां न भी हो तो भी हमारा कुछ बिगड़ेगा नहीं। हमारे तो दोनो हाथो लड़्डू हैं।”

दुर्योधन की यह बात सुनकर त्रिगर्त देश का राजा सुशर्मा उठा और बोला—“राजन् ! मत्स्यदेश के राजा विराट मेरे शत्रु हैं। कीचक ने भी मुझे बहुत तग किया है। अब जबकि कीचक की मृत्यु हो चुकी है, मत्स्यराज की शक्ति नहीं के बराबर ही समझनी चाहिए। इस अवसर से लाभ उठाकर मैं उससे अपना पुराना वैर भी चुका लेना चाहता हूँ। अतः मुझे इस बात की अनुमति दी जाय कि मैं मत्स्य-देश पर आक्रमण कर दूँ।”

कर्ण ने सुशर्मा की बात का अनुमोदन किया और फिर सबकी राय से यह निश्चय किया गया कि विराट के राज्य पर दोनो ओर से आक्रमण किया जाय। राजा सुशर्मा अपनी सेना लेकर मत्स्य-देश पर दक्षिण की ओर से हमला करे और जब विराट अपनी सेना लेकर उसका मुकाबला करने जाय तब ठीक इसी मौके पर उत्तर की ओर से दुर्योधन अपनी सेना लेकर अचानक विराट-नगर पर छापा मार दें।

इस योजना के अनुसार राजा सुशर्मा ने दक्षिण की ओर से मत्स्य-देश पर आक्रमण कर दिया। मत्स्य-देश के दक्षिणी हिस्से में त्रिगर्तराज की सेना छा गई और गायों के झुण्ड-के-झुण्ड सुशर्मा की फौज ने हथिया लिए, लहलहाते खेत उजाड़ डाले, बाग-बगीचों को तबाह कर दिया। ग्वाले और किसान जहां-तहां भाग खड़े हुए और राजा विराट के दरबार में जाकर दुहाई मचाने लगे। विराट को बड़ा खेद हुआ कि महाबली कीचक ऐसे अवसर पर नहीं रहा।

उन्हे चिन्तातुर होते देखकर कंक (युधिष्ठिर) ने उनको सात्वना देते हुए कहा—“राजन् ! चिन्ता न करे। यद्यपि मैं संन्यासी ब्राह्मण

हूँ फिर भी अस्त्र-विद्या सीखा हुआ हूँ। मैंने सुना है कि आपके रसोदये वल्लभ, अश्वपाल ग्रंथिक और ग्वाला ततिपाल भी बड़े कुशल योद्धा हैं। मैं कवच पहनकर रथारूढ होकर युद्ध-क्षेत्र में जाऊँगा। आप भी उनको आज्ञा दे दें कि रथारूढ होकर मेरे साथ चले। सबके लिए रथ और शस्त्रास्त्र देने की आज्ञा दीजिए।”

यह सुन विराट बड़े प्रसन्न हो गए। उनकी आज्ञानुसार चारों वीरों के लिए रथ तैयार होकर आ खड़े हुए। अर्जुन को छोड़ बाकी चारों पाण्डव उनपर चढ़कर विराट और उसकी सेना समेत सुशर्मा से लड़ने चले गए।

राजा सुशर्मा और राजा विराट की सेनाओं में घोर युद्ध हुआ। दोनों ओर के असह्य सैनिक खेत रहे। सुशर्मा ने अपने साथियों-समेत विराट को घेर लिया और विराट को रथ से उतरने पर विवश कर दिया। अन्त में सुशर्मा ने विराट को कैद करके अपने रथ पर बिठा लिया और विजय का शख बजाते हुए अपनी छावनी में चला गया। जब राजा विराट ही वन्दी कर लिए गए तो उनकी सारी सेना तितर-बितर हो गई। सैनिक जान लेकर भागने लगे।

यह हाल देखकर युधिष्ठिर भीमसेन को आज्ञा देते हुए बोले—
“भीम! अब तुम्हें जी लगाकर लड़ना होगा। लापरवाही से काम नहीं चलेगा। अभी विराट को छुड़ा लाना होगा, तितर-बितर हो रही सेना इकट्ठी करनी होगी और सुशर्मा का दर्प चूर करना होगा।”

युधिष्ठिर की बात पूरी भी न होने पाई थी कि इतने में भीमसेन एक भारी वृक्ष उखाड़ने लग गया। युधिष्ठिर ने उसको रोककर कहा—
“यदि तुम सदा की भाँति पेड़ उखाड़ने और सिंह की-सी गर्जना करने लग जाओगे तो शत्रु तुम्हें तुरन्त पहचान लेगा। इसलिए और लोगों की ही भाँति रथ पर बैठ हुए धनुष-बाण के सहारे लड़ना ठीक होगा।”

आज्ञा मानकर भीमसेन रथ पर से ही सुशर्मा की सेना पर बाणों की बौछार करने लगा। थोड़ी देर की लड़ाई के बाद भीम ने विराट को छुड़ा लिया और सुशर्मा को कैद कर लिया। मत्स्यदेश की सेना

जो डर के मारे भाग गई थी, समर-भूमि में फिर से आ डटी और उसने सुशर्मा की सेना पर विजय प्राप्त कर ली।

सुशर्मा की पराजय की खबर जब विराट-नगर पहुँची तो लोगों के उत्साह और आनन्द की सीमा न रही। नगरवालों ने नगर को खूब सजाकर आनन्द मनाया और विजयी राजा विराट के स्वागत के लिए शहर के बाहर चले। इधर नगर के लोग विजय की खुशिया मना रहे थे और राजा की बाट जोह रहे थे कि उधर उत्तर की ओर से दुर्योधन की एक बड़ी सेना ने विराट-नगर पर अचानक धावा बोल दिया और ग्वालों की बस्तियों में तबाही मचानी शुरू कर दी। कौरव-सेना ऊब्रम मचाती हुई असह्य गायो और पशुओं को भगा ले जाने लगी। बस्तियों में हाहाकार मच गया। ग्वालों का मुखिया राजभवन की ओर भागा और राजकुमार उत्तर के आगे दुहाई मचाई।

बोला—“दुहाई है राजकुमार की ! हमपर भारी विपदा आ गई है। कौरव-सेना हमारी गायें भगा ले जा रही है। सुशर्मा से लड़ने राजा दक्षिण की ओर गये हुए है। हमारा बचाव करनेवाला और कोई नहीं रहा। आप ही हमें इस आफत से बचावे। आप राजकुमार हैं। आप ही का कर्तव्य है कि हमारी गायें शत्रु के हाथ से छुड़ा लाय और राज-वश की लाज रखे।”

रनिवास की स्त्रियों और नगर के प्रमुख लोगों के सामने ग्वालों के मुखिया ने जब उत्तर को अपना दुखड़ा सुनाया तो राजकुमार जोश में आगया। बोला—“घबराने की कोई बात नहीं। यदि मेरा रथ चलाने योग्य कोई सारथी मिल जाय तो मैं अकेला ही जाकर शत्रु-सेना के दान खट्टे कर दूंगा और एक-एक गाय छुड़ा लाऊंगा। ऐसा कमाल का युद्ध करूंगा कि लोग भी विस्मित होकर देखते रह जायेंगे। कहेंगे—“कहीं यह अर्जुन तो नहीं है।”

इस समय द्रौपदी अन्तःपुर में ही थी। उत्तर की बात सुनकर राजकुमारी उत्तरा के पास दौड़ी गई और बोली—“राजकन्ये ! देश पर विपदा आई है। ग्वाले लोग घबराये हुए राजकुमार के आगे दुहाई मचा रहे हैं कि कौरवों की सेना उत्तर की ओर से नगर पर हमला कर रही है

और मत्स्यदेश की सैकड़ों-हजारों गायें लूट ली हैं। राजकुमार देश के बचाव के लिए युद्ध में जाने को तयार हैं; किन्तु कोई सुयोग्य सारथी नहीं मिलता। इसीसे उनका जाना अटका हुआ है। आपकी बृहन्नला रथ चलाना जानती हैं। जब मैं पांडवों के रनिवास में काम किया करती थी तो उस समय सुना था कि बृहन्नला कभी-कभी अर्जुन का रथ हांक लेती थी। यह भी सुना था कि अर्जुन ने उसे धनुर्विद्या भी सिखलाई है। इसलिए आप अभी बृहन्नला को आज्ञा दें कि राजकुमार उत्तर की सारथी बन जाय और मैदान में जाकर कौरव-सेना को रोके।”

राजकुमारी उत्तरा अपने भाई के पास जाकर बोली—“भैया, यह बृहन्नला रथ हांकने में बड़ी चतुर मालूम होती है। हमारी सैरध्री कहती है—बृहन्नला पाण्डव-वीर अर्जुन की सारथी रह चुकी है। तो फिर क्यों नहीं उसीको ले जाकर नगर की रक्षा करने का प्रयत्न करते?”

उत्तर ने बात मान ली। उत्तरा तुरन्त नृत्यशाला में दौड़ी गई और बृहन्नला (अर्जुन) से अनुगेष करके कहा—“बृहन्नला ! मेरे पिता की सपत्ति और गायों को कौरव-सेना लूटकर ले जा रही है। दुष्टों ने ऐसे समय पर आक्रमण किया है कि जब राजा नगर में नहीं हैं। सैरध्री कहती है कि तुम्हें अस्त्र-शस्त्र चलाना आता है और तुम अर्जुन का रथ हाक चुकी हो तो तुम्हीं राजकुमार उत्तर का रथ हाक ले जाओ न?”

अर्जुन थोड़ी देर तक तो हान-करता रहा; पर बाद में उसने मान लिया। कवच हाथ में लेकर उलटी तरफ से पहनने लगा मानो कुछ जानता ही न हो। यह देखकर अन्तपुर की स्त्रियां खिलखिला उठीं। कुछ देर तक अर्जुन यों ही विनोद करता रहा और स्त्रियों को हमाता रहा, लेकिन जब वह घोड़ों को रथ में जोतने लगा तो एक मजे हुए सारथी के समान दिखाई दिया। राजकुमार उत्तर के रथ पर बैठ जाने के बाद वह भी बैठ गया और घोड़ों की रास बड़ी कुशलता से थाम ली और जैसे ही घोड़ों को चलने का इशारा किया और रथ चल पड़ा तो उसकी कुशलता देखकर रनिवास की स्त्रियां आश्चर्यचकित रह गईं। सिंह की ध्वजा फहराता हुआ रथ बड़ी शान से कौरव-सेना का सामना करने चल पड़ा।

जाते-जाते बृहन्नला ने कहा—“राजकुमार अवश्य विजय प्राप्त करेगे। शत्रुओं के वस्त्र हरण करके तुम सबको विजय-पुरस्कार के रूप में लाकर दूंगी।”

यह सुनकर अन्तःपुर की स्त्रिया जयजयकार कर उठी।

: ४६ :

राजकुमार उत्तर

बृहन्नला को सारथी बनाकर राजकुमार उत्तर जब नगर से चला तो उसका मन उत्साह से भरा था। वह बार-बार कहता था, “तेजी से चलाओ। जिधर कौरव-सेना गाये भगा ले जा रही है उसी ओर चलाओ ग्य को।”

घोड़े भी बड़े वेग से चले। दूर कौरवों की सेना दिखाई देने लगी। धूल उड़कर आकाश तक छाई हुई थी। उस धूल के परदे के पीछे विशाल सागर की भाँति चारों दिशाओं में व्याप्त कौरवों की विशाल सेना खड़ी थी। राजकुमार ने उस विराट सेना को देखा जिसका मचालन भीष्म, द्रोण, कृप, कर्ण और दुर्योधन-जैसे महारथी कर रहे थे।

देवकर उत्तर के रोगटे खड़े हो गए। कंपकपी होने लगी। वह मभल न सका। भय-विह्वल होकर दोनों हाथों से अपनी आँखें मूढ़ ली। उनमें यह देखा भी नहीं गया।

बोला—“इतनी बड़ी सेना से मैं अकेला कैसे लड़ूँ ? मुझमें इतनी योग्यता कहा जो कौरवों से पार पा सकूँ ? राजा तो मेरे पिता हैं और वे मुगर्मा में युद्ध करने के लिए अपनी सारी सेना लेकर दक्षिण की तरफ चले गए हैं। इधर नगर का बचाव करनेवाला कोई नहीं रहा। मैं अकेला हूँ। न तो सेना है, न कोई सेनानायक ही। तुम्हीं बताओ, इन बड़े-बड़े प्रसिद्ध योद्धाओं से मैं छोटा-सा असहाय बालक लड़ूँ भी तो कैसे ? बृहन्नला, ग्य लौटा लो और वापस चली चलो।”

अर्जुन (बृहन्नला) हम पडा। बोला—“राजकुमार उत्तर ! बहा स्त्रियो के सामने तो बड़ी शैली बघार रहे थे। बिना कुछ आगा-पीछा मोचे मुझे साथ लेकर युद्ध के लिए चल पड़े थे और प्रतिज्ञा करके रथ पर बैठे थे। नगर के लोग तुम्हारे ही भरोसे हैं। सैरध्री ने मेरी तारीफ कर दी और तुम राजी हो गए। मैं भी तुम्हारी बहादुरी की बातें सुन साथ चलने को तैयार हो गई। अब अगर हम गायें छुड़ाये बगैर वापस लौट जायेंगे तो लोग हमारी हामी उड़ायेंगे। इसमें मैं तो नहीं लौटूंगी। तुम घबराओ मत। उटकर लड़ो।”

रथ बड़े वेग से जा रहा था। बृहन्नला ने उसे रोकने की कोशिश नहीं की और रथ शत्रु-सेना के नजदीक पहुँच गया। यह देख उत्तर का जी और घबरा उठा।

“तुम रथ रोकती क्यों नहीं ? यह मेरे बस का काम नहीं है। मैं लड़ूँगी नहीं। कौरव जितनी चाहे गायें भगा ले जायें। स्त्रियाँ मेरी हसी उड़ाएँ तो भले ही उड़ायें। लड़ने में आखिर लाभ ही क्या है ? मैं लौट जाऊँगी। रथ मोड़ लो। वरना मैं अकेले पैदल ही चल पड़ूँगी।” कहते-कहते उत्तर ने धनुष-बाण फेंक दिये और चलते रथ से कूद पडा। घबराहट के मारे वह आपे में न रहा और पागलों की भाँति नगर की ओर भागने लगा।

“राजकुमार ! ठहरो, भागो मत। क्षत्रिय होकर तुम्हें ऐसा नहीं करना चाहिए।” कहता हुआ बृहन्नला के रूप में अर्जुन भागते हुए राज-कुमार का पीछा करने लगा। उसकी लम्बी चोटी नाग-सी फहराने लगी। सार्दी अस्त-व्यस्त होकर हवा में उड़ने लगी। आगे-आगे उत्तर और पीछे-पीछे बृहन्नला। उत्तर बृहन्नला की पकड़ में नहीं आ रहा था और गंता हुआ इधर-उधर भाग रहा था। सामने कौरवों की सेना के वीर आश्चर्य-चकित हो यह दृश्य देख रहे थे। उन्हें हमी भी आ रही थी।

आचार्य द्रोण के मन में कुछ शका हुई। बोले—“कौन हो सकता है यह ? वेश-भूषा तो स्त्रियों की-सी है, पर चाल-ढाल तो पुरुष की-सी दिखाई देती है, कहीं अर्जुन तो नहीं है ?”

कर्ण ने जवाब दिया—“अर्जुन नहीं हो सकता और अगर हुआ भी तो क्या? अकेला ही तो है। दूसरे भाइयों के बिना अकेला अर्जुन हमारा कुछ नहीं बिगाड़ सकता। पर इतनी दूर की क्यों सोचे? बात यह है कि राजा विराट राजकुमार को नगर में अकेले छोड़कर अपनी सारी सेना लेकर सुशर्मा के विरुद्ध लड़ने गया मालूम होता है। राजकुमार तो अभी बालक ही है। रनिवास में सेवा-टहल करनेवाले हीजड़े को सारथी बना लिया और हमसे लड़ने चला आया है।”

बृहन्नला ने थोड़ी देर की भाग-दौड़ के बाद उत्तर को घेरकर पकड़ लिया और रथ पर बैठा लिया। लेकिन उत्तर तो बिल्कुल डर गया था और कांप रहा था। उसने बृहन्नला से कहा—“मुझे छोड़ दो। मैं तुम्हें बहुत धन दूंगा, वस्त्र दूंगा। मुह-मागी वस्तु दूंगा। तुम बहुत अच्छी हो। मुझे नगर चले जाने दो। अपनी मा का मैं एक ही बेटा हूँ। लड़ाई में मुझे कुछ हो गया तो वह मर जायगी। उसने मुझे बड़े प्रेम से पाला है। मैं बालक ही तो हूँ। बचपना करके बहा बड़ी-बड़ी बातें कर गया। मैंने कोई लड़नेवाली सेना देखी थोड़े थी। अब यह देखकर तो मेरे प्राण ही निकले जा रहे हैं। बृहन्नला, मुझे बचाओ इस सकट से! मैं तुम्हारा बड़ा उपकार मानूंगा।”

इस प्रकार राजकुमार उत्तर को बहुत भयभीत और घबराया हुआ जानकर बृहन्नला ने उसे समझाते हुए और उसका हौसला बढ़ाते हुए कहा—

“राजकुमार, घबराओ नहीं। तुम तो सिर्फ घोड़ों की रास सभाल लो। इन कौरवों से मैं अकेली ही युद्ध कर लूंगी। तुम केवल रथ हाकते जाओ। इसमें जरा भी मत डरो। विजय तुम्हारी ही होगी। भाग जाने से तुमको कोई लाभ न होगा। निर्भय होकर डटे रहोगे तो मैं अपने प्रयत्न से सारी सेना को तितर-बितर कर दूंगी और तुम्हारी गायें भी छुड़ा लाऊंगी। तुम यशस्वी विजेता प्रसिद्ध होगे।” कहकर अर्जुन ने उत्तर को सारथी के स्थान पर बैठाकर रास उसके हाथ में पकड़ा दी। राजकुमार ने रास पकड़ ली। तब अर्जुन ने उससे कहा—“रथ को नगर के बाहर श्मशान के पाम जो शमी का वृक्ष है उधर ले चलो।” और रथ उधर तेजी के साथ चल पड़ा।

आचार्य द्रोण यह सब दूर से देख रहे थे। उनको विश्वास हो रहा था कि नपुंसक के भेस में यह अर्जुन ही है। उन्होंने यह बात इशारे से भीष्म को जता दी।

यह चर्चा सुन दुर्योधन कर्ण से बोला—“हमें इस बात से क्या मतलब कि यह औरत के भेस में कौन है? मान ले कि यह अर्जुन ही है। फिर भी हमारा तो उनसे काम ही बनता है। शर्त के अनुसार और बारह बरस का वनवास भुगतना पड़ेगा।”

उधर शमी वृक्ष के पास पहुंचकर बृहन्नला ने उत्तर से कहा—“राजकुमार! तुम्हारी जय हो! अब तुम एक काम करो। रास छोड़ दो और रथ से उतरकर इस शमी वृक्ष पर चढ़ जाओ। ऊपर एक गठरी में कुछ हथियार टंगे हैं, उन्हें उतार लाओ।”

उत्तर को यह बात एक पहेली-सी लगी। वह कुछ समझ ही न पाया। बृहन्नला ने उसे फिर समझाकर कहा—“रथ में जो तुम्हारे अस्त्र-शस्त्र हैं वे मेरे काम के नहीं हैं। इस पेड़ पर पांडवों के दिव्यास्त्र बंध रखे हैं। वही गठरी उतार लाओ।”

उत्तर नाक-भौ सिकोड़कर बोला—“लोग तो कहते हैं कि इस शमी के पेड़ पर किसी बूढ़ी भीलनी की लाश टंगी है। लाश को भला मैं कैसे छू सकता हूँ? ऐसा घृणित काम मुझसे कैसे करा रही हो? तुम भूल गई कि मैं कौन हूँ?”

बृहन्नला ने कहा—“राजकुमार, मैं बिल्कुल ठीक कहती हूँ। वहां जो टंगा है वह किसी की लाश नहीं है। मुझे मालूम है कि यहां पांडवों के हथियारों की गठरी है। तुम निश्चय होकर पेड़ पर चढ़ जाओ और उमें ले आओ। अब देर न करो।”

लाचार होकर उत्तर पेड़ पर चढ़ा। उसपर जो गठरी टंगी थी उसे लेकर मुह बनाते हुए नीचे उतर आया। गठरी चमड़े में लपेट कर बंधी हुई थी। बृहन्नला ने जैसे ही बंधन खोला तो उसमें से सूर्य की भांति जग-मगाने वाले दिव्यास्त्र निकले।

उन शस्त्रों की जगमगाहट देखकर उत्तर चकाचीध में रह गया। वाद में समलकर उन दिव्यास्त्रों को बड़े कौतूहल के साथ एक-एक करके

स्पर्श किया। स्पर्श करने मात्र में उत्तर का भय जाता रहा। उसमें वीरता की बिजली-सी दौड़ गई। उत्तर ने उत्साहित होकर पूछा—“बृहन्नला! सचमुच बताओ ये धनुष-बाण और खड्ग क्या पांडवों के हैं? मैंने तो सुना था कि वे राज्य से वंचित होकर जंगल में चले गये थे और फिर आगे उनका कोई पता नहीं चला। क्या तुम पाण्डवों को जानती हो? कहा है वे?”

तब अर्जुन ने राजकुमार उत्तर को अपना और अपने भाइयों तथा द्रौपदी का अमली परिचय दिया और बोला—“राजा विराट की सेवा करनेवाले कक ही युधिष्ठिर हैं। रमोदया बल्लभ, जो तुम्हारे पिता की भोजनशाला का आचार्य हैं, भीमसेन हैं। त्रिमका अपमान करने के कारण कीचक को मृत्यु के मुह में जाना पड़ा था वही सैरधो पाचाल-नरेश की यशस्विनी पुत्री द्रौपदी हैं। अश्वपाल अधिक और ग्वाले का काम करनेवाले ततिपाल और कोई नहीं, नकुल एवं सहदेव ही हैं। और मैं हूँ अर्जुन। इसलिए राजकुमार! घबराओ नहीं। अभी मेरी वीरता का परिचय पा लोगे। भीष्म, द्रोण और अश्वत्थामा के देखते-देखते कौरव-सेना को हरा दगा और मारी गाये छुड़ा लाऊंगा और तुम बड़े यशस्वी बनोगे।”

यह सुनते ही उत्तर हाथ जोड़कर अर्जुन को प्रणाम करके बोला—“पार्थ! आपके दर्शन पाकर मैं कृतार्थ हुआ। क्या सचमुच ही मैं अब यशस्वी धनजय को अपनी आंखों देख रहा हूँ? जिन्होंने मुझ कायर में वीरता का संचार किया क्या वे विजयी अर्जुन ही हैं? नाममझी के कारण मुझमें जो भूल हुई उसे क्षमा करें।”

कौरव-सेना को देखकर उत्तर फिर घबरा न जाय, इसलिए उसका हौमला बढ़ाने हुए अर्जुन पहले के अनेक विजयी युद्धों की कथा सुनाना जाता था। इस प्रकार उत्तर को धीरे-धीरे बधा और उसका हौसला बढ़ाकर अर्जुन ने कौरव-सेना के सामने रथ ला खड़ा किया। दोनों हाथों से भगवान को प्रणाम किया। हाथों की चूड़िया उतार फेंकी और चमड़े के अगुलिघ्राण पहन लिए। खुले लम्बे केश सवारकर कपड़े में कमकर बांध लिये। पूर्व की ओर मुंह करके अश्वों का ध्यान किया और रथ पर आरुढ़ होकर

गाण्डीव-धनुष सभाल लिया; और डोरी चढ़ाकर तीन बार जोर से टकार दिया। गाण्डीव की टंकार से दसो दिशाये गूज उठी। कौरव-सेना के वीर वह टंकार सुनते ही पुकार उठे—“अरे, यह तो अर्जुन के गाण्डीव की टंकार है।” कौरव-सेना टकार-ध्वनि से स्वस्थ होने भी न पाई थी कि अर्जुन ने खड़े होकर अपने देवदत्त नामक शस्त्र की ध्वनि की जिससे कौरव-सेना धरा उठी। उसमें खलबली मच गई कि पाडव आ गये।

: ४७ :

प्रतिज्ञा-पूर्ति

अर्जुन का रथ जब धीर-गभीर घोष करता हुआ आगे बढ़ा तो धरती हिलने लगी। गाण्डीव-धनुष की टंकार सुनकर कौरव-सेना के वीरो का कलेजा काप उठा।

यह देखकर द्रोण ने कहा—“सेना की व्यूह-रचना मुख्यवस्थित रूप से कर लेनी होगी। इकट्ठे रहकर सावधानी के साथ युद्ध करना होगा। मालूम होता है यह तो अर्जुन आ गया है।”

आचार्य की सलाह और घबराहट दुर्योधन को ठीक न लगी। वह कर्ण से बोला—“पाडव जुए के खेल में जब हार गये थे तो शर्त के अनुसार उन्हें बारह बरस वनवास और एक बरस अज्ञातवास में बिताना था। अभी तेरहवा बरस पूरा नहीं हुआ है और अर्जुन हमारे सामने प्रकट हो गया है। तो फिर भय किम बात का? शर्त के अनुसार पाडवों को फिर बारह बरस वनवास और एक बरस अज्ञातवास में बिताना होगा। आचार्य को तो चाहिए कि वे आनन्द मनावें। पर वे तो भय-विह्वल हो रहे हैं। बात यह है कि पंडितों का स्वभाव ऐसा ही होता है। दूसरों का दोष निकालने में ही वे चतुरता का परिचय देते हैं। अच्छा यही होगा कि उन्हें पीछे ही रखकर हम आगे बढ़ें और सेना का संचालन करें।”

कर्ण ने दुर्योधन की हाँ-में-हां मिलाते हुए कहा—“अजीब बात है कि सेना के योद्धा भय के मारे काप रहे हैं जबकि उन्हें दिल खोलकर लड़ना

चाहिए। आप लोग यही रट लगा रहे हैं कि सामने जो रथ आ रहा है उसपर अर्जुन धनुष ताने बैठा है। पर वहाँ अर्जुन के बजाय परशुराम हों तो भी हम डरें क्यों? मैं तो अकेला ही जाकर उसका मुकाबला करूंगा और दुर्योधन को उस दिन जो वचन दिया था उसे आज पूरा करके दिखाऊंगा। सारी कौरव-सेना और उसके सभी सेनानायक भले ही खड़े देखते रहे, चाहे गायों को भगा ले जायें; मैं अन्त तक डटा रहूंगा और अगर वह अर्जुन हुआ तो अकेला ही उससे निबट लूंगा।”

कर्ण को यो दम भरते देख कृपाचार्य झट्लाकर बोले—“कर्ण! मूर्खता की बातें न करो। हम सबको एक साथ मिलकर अर्जुन का मुकाबला करना होगा, उसे चारों ओर से घेर लेना होगा। नहीं तो हमारे प्राणों की खैर नहीं। तुम अकेले ही अर्जुन के सामने जाने का साहम न करो।”

यह सुन कर्ण को गुस्सा आगया। वह बोला—“आचार्य तो अर्जुन की प्रशंसा करते कभी थकते नहीं। अर्जुन की शक्ति को बढ़ा-चढ़ाकर बताने की इन्हे एक आदत-सी पड़ गई है। न मालूम यह भय के कारण है या यह कि अर्जुन को ये अधिक प्यार करते हैं इस कारण है। जो हो, जो डरपोक है या जो केवल पेट पालने के लिए राजा के आश्रित है, वे भले ही हाथ-पर-हाथ धरे खड़े रहे—न करें युद्ध या वापस लौट जाय। मैं अकेला ही डटा रहूंगा। जो वेदों की तो दुहाई देते हैं और शत्रु की प्रशंसा करते रहते हैं उनका यहाँ काम ही क्या है?”

जब कर्ण ने आचार्य की यो चुटकी ली तो कृपाचार्य के भानजे अश्वत्थामा से न रहा गया। वह बोला—“कर्ण! अभी तो हम गायें लेकर हस्तिनापुर जा नहीं पहुँचे हैं। किया तो तुमने कुछ नहीं और कोरी डींगें भारने में समय गवा रहे हो। हम भले ही क्षत्रिय न हो, वेद और शास्त्र रटनेवाले ही हो; पर राजाओं को जुए में हराकर उनका राज्य जीतने की बात किसी भी शास्त्र में हमने न देखी है, न पढ़ी है। फिर जो लोग युद्ध जीतकर भी राज्य प्राप्त करते हैं वे भी अपने मुँह अपनी तारीफ नहीं करते। तुम लोगो ने कौन-सा भारी पहाड़ उठा लिया जो ऐसी शोखी बघार रहे हो? अग्नि चूपचाप सब चीजों को पकाता

है, सूर्य चुपचाप प्रकाश फैलाता है और पृथ्वी अखिल चराचर का भार वहन करती है। फिर भी ये सब अपनी प्रशंसा आप नहीं करते। तब जिन क्षत्रिय वीरो ने जुआ खेलकर राज्य जीत लिया है, उन्होंने कौन-सा ऐसा पराक्रम किया है जो अपने मुह अपनी प्रशंसा करते फूले नहीं समाते ? शिकारी जैसे जाल फैलाकर चिड़ियों को फसाता है उसी प्रकार जिन लोगों ने कुचक्र का जाल फैलाकर पाण्डवों का राज्य छीन लिया है, वे कम-से-कम अपने मुह अपनी प्रशंसा तो न करे ! अरे कर्ण ! अरे दुर्योधन ! तुम लोगों ने अभी तक किस लड़ाई में पाण्डवों को हराया है ? एक बस्त्र पहनी हुई द्रौपदी को सभा में खींच लाने वाले वीरो ! तुम लोगों ने उसे किस युद्ध में जीता था ? लेकिन होशियार हो जाओ। आज यहा कोई चौपड़ का खेल नहीं होनेवाला कि पासा फेंका और राज हथिया लिया। आज तो अर्जुन के साथ लड़ाई में दो-दो हाथ करने हैं। अर्जुन का गाण्डीव चौपड़ की गोटे नहीं फेंकेगा, बल्कि पने बाणों की बौछार करेगा। यहा शकुनि की कुचाले काम न देगी। यह खेल नहीं—युद्ध है।”

इस प्रकार कौरव-सेना के वीर आपस में ही झगड़ने लगे। यह देख भीष्म बड़े खिन्न हुए। वे बोले—“बुद्धिमान व्यक्ति कभी अपने आचार्य का अपमान नहीं करते। योद्धा को चाहिए कि देश और काल को भली-भाँति देखते हुए उसके अनुसार युद्ध करे। कभी-कभी बुद्धिमान लोग भी भ्रम में पड़ जाते हैं। समझदार दुर्योधन भी क्रोध के कारण भ्रम में पड़ा हुआ है और पहचान न पाया है कि सामने जो खड़ा है वह अर्जुन है। अश्वत्थामा ! कर्ण ने जो-कुछ कहा, मालूम होता है, वह आचार्य को उत्तेजित करने ही के लिए कहा था। तुम उसकी बातों पर ध्यान न दो। द्रोण, कृप एवं अश्वत्थामा इसको क्षमा कर दे। चारों वेदों का ज्ञान एवं क्षत्रियोचित तेज आचार्य द्रोण एवं उनके पुत्र अश्वत्थामा को छोड़कर और किसमें एक साथ पाया जा सकता है ? परशुराम को छोड़कर द्रोणाचार्य की बराबरी करनेवाला और कौन-सा ब्राह्मण है ? यह आपस में वैर-विरोध या झगड़े का समय नहीं है। अभी तो सबको एक साथ मिलकर शत्रु का मुकाबला करना है।”

पितामह के इस प्रकार समझाने पर कर्ण, अश्वत्थामा आदि वीर जो उत्तेजित हो रहे थे, शांत हो गये।

सबको शान्त देखकर भीष्म दुर्योधन से फिर बोले—“बेटा दुर्योधन, अर्जुन प्रकट हो गया वह ठीक है। पर प्रतिज्ञा का समय कल ही पूरा हो चुका। चन्द्र और सूर्य की गति, वर्ष, महीने और पक्ष विभाग के पारम्परिक सबंध को अच्छी तरह जाननेवाले ज्योतिषी मेरे कथन की पुष्टि करेंगे। तुम लोगों के हिसाब में कुछ भूल हुई है। प्रत्येक वर्ष के एक-जैसे महीने नहीं होते। मालूम होता है कि तुम लोगों की गणना में कुछ भूल है। इसीलिए तुम्हें भ्रम हुआ है। ज्योंही अर्जुन ने गाण्डीव धनुष की टकार की, मैं समझ गया कि प्रतिज्ञा की अवधि पूरी हो गई। दुर्योधन ! युद्ध शुरू करने से पहले इस बात का निश्चय कर लेना होगा कि पाण्डवों के साथ संधि कर ले या नहीं। यदि संधि करने की इच्छा है तो उमके लिए अभी समय है। बेटा, सब मोच-विचार कर बताओ कि तुम न्यायोचित संधि चाहते हो या युद्ध ?”

दुर्योधन ने कहा—“पूज्य पितामह ! मैं संधि नहीं चाहता। राज्य तो रहा दूर, मैं तो एक गांव तक पाण्डवों को देने के लिए तैयार नहीं हूँ। इसलिए लड़ने की ही तैयारियाँ की जाय।”

यह सुन द्रोणाचार्य ने कहा—“सेना के चौथे हिस्से को अपनी रक्षा के लिए साथ लेकर राजा दुर्योधन हस्तिनापुर की ओर वेग से कूच कर दे। एक हिस्सा गावों को घेरकर भगा ले जाय। बाकी जो सेना रह जायगी उसे साथ लेकर हम पांचो महाग्वी अर्जुन का मुकाबला करें। ऐसा करने से ही राजा की रक्षा हो सकती है।”

आचार्य की आज्ञानुसार कौरव वीरों ने व्यूह-रचना कर ली।

उधर अर्जुन उत्तर से कह रहा था—“उत्तर ! सामने की शत्रु-सेना में दुर्योधन का रथ नहीं दिखाई दे रहा है। कबच पहने जो खड़े हैं वे पितामह भीष्म हैं, लेकिन दुर्योधन कहा चला गया ? इन महारथियों की ओर से हटकर अपना रथ उधर ले चलो जिधर दुर्योधन हो। मुझे भय है कि दुर्योधन कहीं गावों लेकर आगे हस्तिनापुर की ओर न जा रहा हो।”

उत्तर ने रख उमी ओर हाक दिया जिधर से दुर्योधन वापस जा रहा था। जाते-जाते अर्जुन ने गाण्डीव पर चढ़ाकर दो-दो बाण आचार्य द्रोण और पितामह भीष्म की ओर इस तरह मारे जो उनके चरणों में जाकर गिरे। इस प्रकार अपने बड़ों की वन्दना करके अर्जुन ने दुर्योधन का पीछा किया।

पहले तो अर्जुन ने गाये भगा ले जाती हुई कौरव-सेना की टुकड़ी को पाम जाकर जरा-सी देर में तितर-बितर कर दिया और गाये छुड़ा ली। ग्वालों को गाये विराट-नगर की ओर लौटा ले जाने की आज्ञा देकर अर्जुन दुर्योधन का पीछा करने लगा।

अर्जुन को दुर्योधन का पीछा करते देखकर भीष्म आदि सेना लेकर अर्जुन का पीछा करने लगे और शीघ्र ही उसे घेरकर बाणों की बौछार करने लगे। अर्जुन ने उस समय अद्भुत रण-कुशलता का परिचय दिया। पहले तो उसने कर्ण पर हमला करके उसे बुरी तरह घायल करके मैदान में भगा दिया। इसके बाद द्रोणाचार्य की बुरी गत होते देख अश्वत्थामा आगे बढ़ा और अर्जुन पर बाण बरमाने लगा। अर्जुन ने जरा हटकर द्रोणाचार्य को खिसक जाने के लिए मौका दे दिया। मौका पाकर आचार्य जल्दी में खिसक गये। उनके चले जाने के बाद अर्जुन अब अश्वत्थामा पर टूट पड़ा। दोनों में भयानक युद्ध होता रहा। अंत में अश्वत्थामा को हार माननी पड़ी। उसके बाद कृपाचार्य की बारी आई और वे भी हार खा गए। पाचो महाारथी जब इस भाति परास्त हो गये तो फिर मेना किसके बल पर टिकनी। सारी कौरव-सेना को अर्जुन ने जल्दी ही तितर-बितर कर दिया। मैनिक अपनी जान लेकर भाग खड़े हुए।

मानी भीष्म से यह न देखा गया। डरकर भागती हुई सेना को फिर से इकट्ठी करके वे द्रोणाचार्य आदि के साथ अर्जुन पर टूट पड़े। भीष्म और अर्जुन में ऐसा भीषण मशाम हुआ कि देवता भी उसे देखने के लिए आकाश में इकट्ठे हो गये। चारों ओर में कौरव-महाारथी अर्जुन पर बार करने लगे। अर्जुन ने भी उस समय अपने चारों ओर बाणों की ऐसी वर्षा की कि जिसमें वह बरफ में ठके पर्वत के समान प्रतीत होने लगा।

इस भाति भीषण युद्ध करते हुए भी अर्जुन ने दुर्योधन का पीछा करना न छोड़ा। पाचो महारथियो के अर्जुन को एकसाथ रोकने का प्रयत्न करने पर भी वह रोका न जा सका और आखिर दुर्योधन के निकट पहुँच ही गया। उसने दुर्योधन पर भीषण हमला कर दिया। दुर्योधन घायल होकर मैदान छोड़ भाग खड़ा हुआ। अर्जुन गरजकर बोला—“दुर्योधन! तुम्हे अपनी वीरता और यश का बड़ा घमण्ड था। अब जब वीरता दिखाने का समय आया तो भागते क्यों हो?” यह सुनकर दुर्योधन साप की तरह फूफकारता हुआ फिर आ डटा। भीष्म, द्रोण आदि कौरव-वीरो ने दुर्योधन को चारो तरफ से घेर लिया और अर्जुन की बाण-वर्षा से उसकी रक्षा करने लगे। इस प्रकार बहुत देर तक घोर सग्राम होता रहा और हार-जीत का निर्णय होना कठिन हो गया। तब अर्जुन ने मोहनास्त्र का प्रयोग किया। इससे सारे कौरव-वीर पृथ्वी पर बेहोश होकर गिर पड़े। अर्जुन ने उन सबके वस्त्र उतार लिये। उन दिनों की प्रथा के अनुसार शत्रु-पक्ष के सैनिकों के वस्त्र-हरण कर लेना जीत का चिन्ह समझा जाता था।

जब दुर्योधन को होश आया तो भीष्म ने उससे कहा कि अब वापस हस्तिनापुर लौट चलना चाहिए। भीष्म की सलाह मानकर सारी सेना हार मानकर हस्तिनापुर की ओर लौट चली।

इधर युद्ध से लौटते हुए अर्जुन ने कहा—“उत्तर! अपना रथ नगर की ओर ले चलो। तुम्हारी गाये छुड़ा ली गई। शत्रु भी भाग खड़े हुए। इस विजय का यश तुम्ही को मिलना चाहिए। इसलिए चन्दन लगाकर और फूलों का हार पहनकर नगर में प्रवेश करना।”

रास्ते में शमी के वृक्ष पर अपने अस्त्रों को ज्यों-कान्थ्यों रखकर अर्जुन ने फिर से बृहन्नला का वेश धारण कर लिया और राजकुमार उत्तर को रथ पर बैठाकर सारथी के स्थान पर खुद बैठ गया। विराट-नगर की ओर कुछ दूतों को यह आज्ञा देकर भेज दिया कि जाकर घोषणा करें कि राजकुमार उत्तर की जय हुई।

: ४८ :

विराट का भ्रम

त्रिगर्त-राज सुशर्मा पर विजय प्राप्त करके राजा विराट नगर में वापस आये तो पुरवासियों ने उनका धूम-धाम से स्वागत किया। अन्त-पुर में राजकुमार उत्तर को न पाकर राजा ने पूछताछ की तो स्त्रियों ने बड़े उत्साह के साथ बताया कि कुमार कौरवों से लड़ने गये हैं। उन स्त्रियों की आँखों में तो राजकुमार उत्तर कौरव-सेना की कौन कहे, सारे विश्व पर विजय पाने के योग्य था। इस कारण उनको इसकी चिन्ता या आश्चर्य कुछ नहीं था। उन्होंने बड़ी बेफिक्री से राजकुमार के युद्ध में जाने की बात राजा से कही।

पर राजा तो यह सुनकर एकदम चौक पड़े। उनके विशेष पूछने पर स्त्रियों ने कौरवों के आक्रमण आदि का सारा हाल सुनाया। यह सब सुनकर राजा का मन चिंतित हो उठा। दुखी होकर बोले—“राजकुमार उत्तर ने एक हीजडे की साथ लेकर यह बड़े दुःसाहस का काम किया है। इतनी बड़ी सेना के सामने आखे मूँदकर कूद पड़ा ! कहा कौरवों की विशाल सेना और उसके सेनापति और कहा मेरा मुक़ोमल प्यारा पुत्र ! अबतक तो वह कभी का मृत्यु के मुह में पहुँच चुका होगा। इसमें कोई संदेह ही नहीं है।” कहते-कहते वृद्ध राजा का कण्ठ रुध गया।

फिर अपने मंत्रियों को आज्ञा दी कि सेना इकट्ठी करके ले जाय और राजकुमार यदि जीते हो तो उन्हें किसी भी तरह सुरक्षित ले आय।

राजकुमार उत्तर के समाचार जानने के लिए सैनिकों का एक दल तत्काल रवाना कर दिया गया।

राजा को इस प्रकार शोकातुर होते देखकर सयासी कक ने उन्हें दिलासा देते हुए कहा—“आप राजकुमार की चिन्ता न करें। बृहन्नला सारथी बनकर उनके साथ गई हुई है। बृहन्नला को आप नहीं जानते,

लेकिन मैं जानता हूँ। जिस रथ की सारथी बृहन्नला होगी, उसपर चढ़कर कोई भी युद्ध में जाय, उसकी अवश्य ही जीत होगी। इसलिए आपके पुत्र विजंता बनकर लौटेंगे। इसी बीच सुशर्मा पर आपको विजय की भी खबर बहा पहुँच चुकी होगी। कौरव-सेना में भगदड़ मच जायगी। आप चिन्ता न करें।”

कंक इस प्रकार बातें कर ही रहे थे कि इतने में उत्तर के भेजे हुए दूतों ने आकर कहा—“राजन्! आपका कल्याण हो। राजकुमार जीत गए। कौरव-सेना तितर-बितर कर दी गई। गाये लौटा ली गई।”

मुनकर विराट आखे फाड़कर देखते रह गये। उन्हें विश्वास ही न होता था कि अकेला उत्तर कौरवों को जीत सकेगा।

कंक ने उन्हें विश्वास दिलाकर कहा—“राजन्, मदेह न करें। दूता का कहना सच ही होना चाहिए। जब बृहन्नला सारथी बनी उमी क्षण आपके पुत्र की जीत निश्चित हो चुकी थी। मैं जानता हूँ कि देवराज इन्द्र और श्रीकृष्ण के सारथी भी बृहन्नला की बराबरी नहीं कर सकते। मैं आपके पुत्र का जीत जाना कोई आश्चर्य की बात नहीं।”

पुत्र की विजय हुई यह जानकर विराट आनन्द और अभिमान के मारे फूले न ममाये। उन्होंने दूतों को अमन्य रत्न एवं धन पुरस्कार के रूप में देकर खूब आनन्द मनाया।

मंत्रियों एवं अनुचरों को आज्ञा देकर कहा—“तुम लोग खूब आनन्द मनाओ। राजकुमार जीत गए हैं। नगर को खूब सजाओ। राजा मुशर्मा को मर्ने जो जीता, सो कोई बड़ी बात नहीं। राजकुमार की महान् विजय के आगे मेरी जीत कुछ भी नहीं है। राजवीथियों में ध्वजाएँ फहरा दो। मंगल-वाद्य बजाने की आज्ञा दो। मिहृशिशु-से निडर और पराक्रमी मेरे प्रिय पुत्र का धूम-धाम से स्वागत हो, इसका प्रवच करो। घर-घर में विजय का उत्सव मनाया जाय।”

इसके बाद राजा ने प्रसन्नता में अन्तःपुर में जाकर कहा—सैरध्री चौपड़ की गोटे तो जग ले आओ। चलो कंक महाराज, दो-दो हाथ चौपड़ खेल लें। आज खुशी के मारे मैं पागल-सा हुआ जा रहा हूँ। मेरी समझ में नहीं आता कि अपना आनन्द कैसे व्यक्त करूँ।”

दोनों खेलने बैठे । खेलते समय भी बातें होने लगी ।

“देखा राजकुमार का शौर्य ? विख्यात कौरव-वीरो को मेरे बेटे ने अकेले ही लड़कर जीत लिया ।” विराट ने कहा ।

“निःसंदेह आपके पुत्र भाग्यवान है, नहीं तो बृहन्नला उनकी सारथी बनती ही कैसे ?” कंक ने कहा ।

विराट झुझलाकर बोले—“संन्यासी ! आपने भी क्या यह बृहन्नला-बृहन्नला की रट लगा रखी है ? मैं अपने कुमार की विजय की बात कर रहा हूँ और आप उमड़ीजड़े के मारथी होने की बड़ाई करने लगे ।”

यह सुन कंक ने धीरज से कहा—“आपको ऐसा नहीं समझना चाहिए । बृहन्नला को आप साधारण सारथी न समझें । जिस रथ पर वह बैठी वह कभी विजय पाये बगैर लौटा ही नहीं । उसके चलाये हुए रथ पर चढ़कर साधारण-से-साधारण व्यक्ति भी बड़े-से-बड़े योद्धाओं को सहज ही में हरा सकता है ।”

अब राजा से न रहा गया । अपने हाथ का पासा युधिष्ठिर (कंक) के मुँह पर दे मारा और बोला—“ब्राह्मण संन्यासी ! खबरदार, जो फिर ऐसी बातें की । जानते हो तुम किससे बातें कर रहे हो ?” पामे की मार से युधिष्ठिर के मुख पर चोट आई और खून बहने लगा ।

सैरंध्री जल्दी से अपने उत्तरीय से उनका घाव पोछने लगी । जब उत्तरीय खून से लथपथ हो गया तो पास रखे एक मोने के प्याले में उसे निचोड़ने लगी ।

“यह क्या कर रही हो ? खून को प्याले में क्यों निचोड़ रही हो ?” विराट ने क्रोध से पूछा । अभी वे शांत न हुए थे ।

सैरंध्री ने कहा—“राजन् ! संन्यासी के रक्त की जितनी बूंदें नीचे जमीन पर गिर जायगी उतने बरस आपके राज्य में पानी नहीं बरसेगा । इसी कारण मैंने यह खून प्याले में निचोड़ लिया है । कंक की महानता आप नहीं जानते ।”

इतने में द्वारपाल ने आकर खबर दी कि राजकुमार उत्तर बृहन्नला के साथ द्वार पर खड़े हैं । राजा से भेट करना चाहते हैं ।

सुनते ही विराट जल्दी से उठकर बोले—“आने दो ! आने दो !” युधिष्ठिर ने इशारे से द्वारपाल को कहा कि सिर्फ राजकुमार को लाओ। बृहन्नला को नहीं।

युधिष्ठिर को भय था कि कहीं राजा के हाथों उनको जो चोट लगी है उसे देखकर अर्जुन गुस्से में कोई गड़बड़ी न कर दे। यही सोच उन्होंने द्वारपाल को ऐसा आदेश दिया।

राजकुमार उत्तर ने प्रवेश करके पहले अपने पिता को नमस्कार किया और फिर कक को प्रणाम करना ही चाहता था कि उनके मुख पर से खून बहता देखकर चकित रह गया। उसे अर्जुन से मालूम हो चुका था कि कक तो असल में युधिष्ठिर ही है।

उसने पूछा—“पिताजी, इन धर्मात्मा को किसने यह पीड़ा पहुँचाई ?”

विराट ने कहा—“बेटा ! जब मैं तुम्हारी विजय की खबर में खुश होकर तुम्हारी प्रशंसा करने लगा तो इन्होंने ईर्ष्या के मारे बृहन्नला की प्रशंसा करते हुए तुम्हारी वीरता और विजय की अवज्ञा की। यह मुझमें न सहा गया। इसलिए क्रोध में मैंने चौपड़ के पासे फेंक मारे। क्यों, तुम उदास क्यों हो गये, बेटा ?”

पिता की बात सुनकर उत्तर काप गया। उसके भय और चिन्ता की सीमा न रही। बोला—“पिताजी, आपने यह बड़ा पाप कर डाला। अभी इनके पाव पकड़कर क्षमा-याचना कीजिए। अपने किये पर पश्चात्ताप कीजिए, नहीं तो हमारे वंश का सर्वनाश हो जायगा।

विराट कुछ समझ ही न सके कि बात क्या है। परन्तु उत्तर ने फिर आप्रह किया तो उन्होंने युधिष्ठिर के पाव पकड़कर क्षमा-याचना की। इसके बाद उत्तर को गले लगा लिया और बोले—“बेटा, बड़े वीर हो तुम। बताओ तो तुमने कौरवों की सेना को जीता कैसे ? लाखों गायों को सेना से छुड़ाया कैसे ? विस्तार से सब हाल सुनाओ। जो कुछ हुआ, शुरू से लेकर सब हाल बनाओ।”

उत्तर ने कहा—“पिताजी, मैंने कोई सेना नहीं हराई। मैं तो लड़ा भी नहीं। एक भी गाय मैंने नहीं लौटाई। यह सब किसी देवकुमार का

कार्य था। उन्होंने कौरवों की सेना को तहस-नहस करके गाये लौटा दी।
मे तो सिर्फ देखता रहा।”

बड़ी उत्कंठा के साथ राजा ने पूछा—“कौन था वह वीर? कहा है वह? बुला लाओ उसे। उस वीर के दर्शन करके अपनी आँखें धन्य कर लू जिसने मेरे पुत्र को मृत्यु के मुह से बचाया। उस वीर को मैं अपनी पुत्री उत्तरा को भेंट करूँगा। उसकी पूजा करूँगा। बुला लाओ उसे।”

“पिताजी, वह देवकुमार अन्तर्धान हो गये; लेकिन फिर भी मेरा विश्वास है कि आज या कल वे अवश्य प्रकट होंगे।” राजकुमार ने कहा।

राजा विराट और राजकुमार उत्तर की विजय का उत्सव मनाने के लिए राजसभा हुई। नगर के सब प्रमुख लोग आकर अपने-अपने आसनों पर बैठने लगे। कंक, वल्लभ, बृहन्नला, ततिपाल, ग्रथिक आदि राजा के पाँचो सेवक सभा में आये तो सबकी दृष्टि उनपर पड़ी। जब ये पाँचो राजकुमारों के लिए नियुक्त स्थानों पर जा बैठे तो लोगों को बड़ा आश्चर्य हुआ। फिर भी उन्होंने यह सोच अपना समाधान कर लिया कि राजा की सेवा-टहल करनेवाले नौकर होने पर भी समय-समय पर उन्होंने वीरता से राजा की जो सहायता की, उसीके लिए राजा ने इनको यह गौरव प्रदान किया होगा। यदि यह बात न होती तो इन सेवकों की हिम्मत कैसे पड़ती कि राजोचित आसनों पर जा बैठे!

लोग यह सोच ही रहे थे कि इतने में राजा विराट सभा में प्रविष्ट हुए। यह देखकर कि पाँचो सेवक राजकुमारों के लिए नियत आसन पर आन से बैठे हुए हैं, विराट के भी आश्चर्य और क्रोध का ठिकाना न रहा।

उन्होंने अपने क्रोध को रोका और पाँचो भाइयों के पास उनके आसनों पर जाकर पूछा कि आज भरी सभा में यह अविनय आप लोग क्यों कर रहे हैं। थोड़ी देर तक तो विराट और पाण्डवों के बीच में कुछ विवाद होता रहा; पर आखिर में पाण्डवों ने सोचा कि अब ज्यादा विवाद करना और अपने को छिपाये रखना ठीक नहीं। यह सोचकर अर्जुन ने पहले राजा विराट को और बाद में सारी सभा को अपना असली परिचय दे दिया। लोगों के आश्चर्य और आनन्द का ठिकाना न रहा। सभा में कोलाहल मच गया।

राजा विराट का हृदय कृतज्ञता, आनन्द और आश्चर्य से तरंगित हो उठा। पाँचों पाण्डव और राजा द्रुपद की पुत्री येँरे यहाँ डेवा-टहल करते हुए अज्ञात होकर रहे; मेरे और येँरे पुत्र के प्राणों की रक्षा की; मैं कैसे इस सबका बदला चुकाऊँ? कैसे इनके प्रति अपनी कृतज्ञता प्रकट करूँ? यह सोचकर राजा विराट का जी भर आया। युधिष्ठिर से बार-बार गले मिले और गद्गद् होकर कहा—“मैं आपका ऋण कैसे चुकाऊँ? मेरा यह सारा राज्य आपका है। मैं आपका अनुचर बनकर रहूँगा।”

युधिष्ठिर ने प्रेम के साथ कहा—“राजन्! मैं आपका बहुत आभारी हूँ। राज्य तो आप ही रखिये। आपने आड़े समय पर हमें जो आश्रय दिया वही लाखों राज्यों के बराबर है।

विराट ने कुछ सोचने के बाद अर्जुन से आग्रह किया कि आप राक्षस कन्या उत्तरा से ब्याह कर लें।

अर्जुन ने कहा—“राजन्! आपका बड़ा अनुग्रह है। पर आपकी कन्या को मैं नाच और गाना सिखाता रहा हूँ। मेरे लिए वह बेटी कैसा समान है। इस कारण यह उचित नहीं कि मैं उसके साथ ब्याह करूँ। हाँ, यदि आपकी इच्छा ही हो तो मेरे पुत्र अभिमन्यु के साथ उसका ब्याह हो जाय। उत्तरा को मैं अपनी पुत्र-वधू स्वीकार करने के लिए तैयार हूँ।”

राजा विराट ने यह बात मान ली।

इसके कुछ समय बाद दुरात्मा दुर्योधन के दूतों ने आकर युधिष्ठिर से कहा—“कुन्ती-पुत्र! महाराज दुर्योधन ने हमें आपके पास भेजा है। उनका कहना है कि उतावली के कारण प्रतिज्ञा पूरी होने से पहले अर्जुन पहचाने गये हैं। इसलिए शर्त के अनुसार आपको बारह बरस के लिए और बनवास करना होगा।”

इसपर धर्मराज युधिष्ठिर हंस पड़े और बोले—“दूतगण, शीघ्र ही वापस जाकर दुर्योधन को कहो कि पितामह भीष्म और ज्योतिष-शास्त्र के ज्ञानकारों से पूछकर इस बात का निश्चय कर दें कि अर्जुन जब प्रकट हुआ था तब प्रतिज्ञा की अवधि पूरी हो चुकी थी या नहीं। मेरा यह दावा है कि तेरहवाँ बरस पूरा होने के बाद ही अर्जुन ने धनुष की टंकार की थी।”



वीर सेवा मन्दिर

पुस्तकालय

काल न० २८०.३ १ १५५५०॥